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Uvodem

Pocatkem roku 2010 se zrodil napad sestavit 45 let poté, co jsme jako stiedoskolaci
absolvovali maturitu, néco jako vzpominkovy pamatni¢ek na mlada 1éta. Ttida s oznaceni D
zila pospolu od zari 1962 do ¢ervna 1965. Nasledujici 1éta se pak jeji aktéfi rizné potkavali,
piinejmensim kazdym patym rokem. Pokazdé se piitom nezménitelné navysSoval pocet roki
uplynulych od zavéru zivotniho intermezza zvaného stiedni $kola a ozivovala se starnouci a
déravéjici pamét. Takova hromadna setkani pfipominala hospodu. Nejen v konkrétnim, ale i
symbolickém smyslu. Hospodu zutuliwjici se S kazdou nové vypitou sklenici a spole¢né
sdilenym vzpominanim na nékdejsi casy. Hospodu ztraceného mladi. Pro¢ se nepokusit
zmobilizovat jednou pamét jinym zpusobem nez u sklenice piva? Pro¢ nezachytit
vyburcované vzpominky trvalej§im zptisobem?

Pamét’ je néco jako popsany seSit, z né¢hoz listy Casem vypadavaji, né¢které byly ¢i jsou
védomé vygumovany a na ostatnich zapis pozbyva Citelnost. Vzpominky nemohou byt proto
zrcadlovym odrazem prozité skute¢nosti. Pamét’ je rekonstrukci a nabizi moznost trochu si
vymyslet, upravovat a dramatizovat. Takovéto ,,vzpominky* vypovidaji vice o nasich touhach
a snech, které v nas néjak pretrvavaji, nez o tom, co se doslova stalo.

Dotvofenim toho, co si pamatujeme, zaoblenim ostrych hran kdysi syrovych prozitkd,
zacelenim mezer pfiméefenou fikei, se da posunout pfili§ individudlné ladéné vzpominani do
obecngjsi polohy. Na§ pamatnicek se tak muize stat zdznamem pocitli a nazorového obzoru
jedné generace, zakotfené sice ve 20. stoleti, le¢ obohacené nasledné témét pulstoletim
zivotnich zkuSenosti. Nebude se rovnéz branit ani vzpominani, jez neusiluje o nic vice, nez si
pfipomenout kamarada, lehce ho pohladit a potésit druhého i sebe davnym zazitkem,
vybrousenym ¢asem do neocenitelného drahokamu.

Od népadu k jeho realizaci byva cesta riizn€ dlouha. Nékdy i1 do cile nevede. Dat Hospodé
ztracen¢ho mladi néjaky hmatatelny a Citelny tvar, tato myslenka nezaujala. Seslo se nemnoho
piispévkl. A tak pamatnic¢ek, ktery mél mit kolektivni povahu, se vzdor pivodni piedstavé
zménil ve vypoveéd jen n€kolika svédki doby. Mira subjektivniho a individualniho nakonec
prevazila. Pfes pochyby a vahani, co s tim, dostala pfednost zasada dotahovat iimysl alespon
k né¢jakému zavéru. A tak se i stalo, byt' s nemalym ¢asovym odkladem a s pfetrvavajicimi
rozpaky.

Kazdy z naseho okruhu, kdo si jen pfecte, co si tady vypravujeme a na co si vzpominame, je
nadéji. Mozna si také sdm vzpomene a byt své vzpominani nezapise, alespoii V sob¢ na chvili
ozivi minulost. I to lze brat za ptispévék k tomu, aby to podstatné v nas a z nas, dokud tady
jeste jsme a Zijeme, nebylo uplné vysSkrtnuto z nasich spole¢nych i soukromych seznamii.

ZM.



NasSe Skola

Budova vystavéna pocatkem 30. let minulého stoleti v tehdy modernim funkcionalistickém
stylu lezela na rozhrani tfi odlisSnych ¢tvrti. Kdysi vétSinou bohatych a elitnich StfeSovic
s vilovou zastavbou z let prvni Ceskoslovenské republiky zvanou Ofechovka, lidovéjsiho
Bfevnova a starobylych Hrad¢an. Moje prvni kroky Skoldka smétovaly v zati 1953 pravé sem
a odtud jsem si odnesl v ¢ervnu 1965 i maturitni vysvédceni.

Do Skoly jsem to mél z domova néjakych deset minut péSky a chodil jsem tuto vzdalenost
necely kilometr dlouhou vlastné celych dvanact let zdkladni a stfedni Skoly. Vyjimkou byl
pfidany devaty ro¢nik druhého stupné zakladni Skoly. Ten jsem prozival od zafi 1961 do
cervna 1962 jeste o par kroku blize ve staré Skolni budové na Hladkove.

Za mého ran¢ho mladi nesla nase Skola oficialni nazev ,,5. jedenéctiletka® a zahrnovala tfidy
od prviidckil az po maturanty. Administrativné patfila do méstského obvodu Praha 5 a to
platilo az do roku 1960, kdy doslo k novému uzemnimu pierozdéleni prazskych obvodu.
Tehdy se zménil rovnéZ i nazev celé nasi republiky. Stali jsme se ob&any Ceskoslovenské
socialistické republiky. Reorganizace zasahla i do Skolstvi a z jedendctiletek se staly stiedni
vSeobecné vzdélavaci skoly. Zménil se rovnéz nazev ulice, u niz Skolni budova stoji. Misto do



ulice Pionyrd, jsme zacali dochézet do ulice Parléfovy. Za tehdejSim pfejmenovanim netfeba
hledat buhvi jaky naznak ideového ,,oteplovani®. Pfipominka stavitele chramu sv. Vita Petra
Parléfe v ndzvu ulice neméla vymazat odkaz na ,,pionyry“. Tém bylo naopak pfiznano pravo
vepsat se do nazvu vyznamnéj$i a modernéjsi pozemni komunikace, nez jak tomu bylo
doposud. Ulici Pionyrit se stala nové postavena vypadovka, narovnavajici a urychlujici
silni¢ni vyjezd z mésta zapadnim smérem na Karlovy Vary, mimochodem pfetinajici mé pési
pouté do skoly a ze Skoly.

Nézvy se ménily, budova zlstavala, stejné jako mé kroky k ni. Na jednom jejim rohu jsme na
jafe cvrnkavali kulicky a na druhém jsme se spoluzaky organizované mavavali navstévam,
statnikim ze sptatelenych ,,bratrskych® zemi a z ,,pokrokové ¢asti svéta. Vzpominam si na
jednoho z dekolonizujici se Afriky jménem Modibo Keita, patrné jen proto, Zze nas feditel Si

pfi oznamovani chystané celoSkolni akce ,,vitani“ ve Skolnim rozhlasu pozménil jméno
doty¢ného na ,,Kotletu®.

Z prvnich péti let skolni dochdzky mi zistaly v paméti dvé vzacné, milé a laskavé pani
uditelky, Eliska Rehakova a od pololeti teti t¥idy Zdeiika Francova. Ta pfisla do $koly
z moravského Slovacka a méla v feci takovy lahodné zvuény moravsky pifizvuk. Ucila nas
moravské pisnicky a pfipravila s nami détmi n€kolik vystoupeni stylizovaného moravsko-
slovackého folkloru. Maminky nam k tomu s laskou upravovaly koSilky lemované stuhami
s lidovymi vySivkami. Mozna si na to vzpomene i Daniela Hessova, pozd¢ji feCena Sisa, ktera
patfila, nez jsme pfisli na stiedni Skolu, do fad mych spoluskolakii, jak to dosvéd¢i zachovalé
tiidni fotografie.

Prvni 1éta ve $kole, to byl svét obehnany jakoby rajskou zdi, chranici tu laskavou oazu od
vSech disharmonickych tonit zven¢i. Z téch prvnich péti tfid mam v paméti obraz veskrze
idylicky, z valné ¢asti nepochybné diky tém laskavym a témét matefskym panim ucitelkam.

Od Sesté tiidy jsme se my Skolaci vice promichali. Pfisli novi spoluzaci a také novi ucitelé.
Skolni vrata navenek a do svéta se vice rozeviela. V téch letech se mimo jiné mezi nami
zacali objevovat spoluzédci ztzv. ,intru“. Jednalo se o déti diplomati a pracovnikl
Vv Ceskoslovenskych zahrani¢nich sluzbach. Ziejmé tehdy jeSt€é nemohly déti doprovazet své
rodice do zahranici, jak se stalo béZnou véci v takovych ptipadech pozdéji, a byly nuceny Zit
kolektivné v internatnim zafizeni, nepochybné podle sovétského vzoru. Neni divu, Ze i ve
Skole se drzeli tito Skolaci zpravidla pospolu a zprvu ani my ostatni jsme k nim cestu
nenachazeli.

Byly tady mozna i bariéry vizualni. Pokud setiela dobova nivelizace alespoil navenek rozdily
mezi bohatstvim a chudobou a vétSina se oblékala vice méné stejné fadné, byl kazdy, byt
sebemensi, rozdil v kvalité¢ a vzhledu obleceni hned patrny. Détem, které zacinaji byt od
urcitého veku na takové nepodstatné detaily citlivé, samoziejme nemohlo uniknout, ze déti z
»intru se oblékdnim lisi. Prostfednictvim rodi¢t mély pfistup k ,,lepSimu zbozi“. KdyZ jsme
posléze piesli do tiid stiedni Skoly, piislo vedeni ,,Kotalova tstavu®, jak jsme naSi Skolu
pojmenovavali podle jejiho feditele, S ndpadem zavést pro vSechny tiidy pracovni plaste.
V pozadi napadu byla nejspise snaha settit ptili§ viditelné odévni rozdily.

Pracovni plaste¢ se pak staly pfedmétem nejriznéjSiho studentského dovadéni a zaroven
divodem pro ,karcerovani zapomnétlivet ¢i jedinct, jejichz plasté byly poskozené nebo
nepatticné ,,upravené*‘. Kazdému z nas néjaka takova ptihoda zajisté uvizla v paméti.



Kouzlo sousedstvi Skoly s Prazskym hradem a dal§imi romatickymi misty mésta, které dnes
pritahuji navstévniky ze vSech koutl svéta, jsme za mlada ocenit vétSinou nedokazali. Teprve
S odstupem c¢asu nds moznéa napadne, ze se jednalo o cosi mimotadného. Kdo vSak dokaze
zhodnotit spravné bezprostfednost a to, co vidi témei denné. Kdo dokaze vnimat jedinecnost
mista, nosi-1i si sebou biemeno obav z nepiijemnosti, kterého tam mozna cekaji?

Ledacos v téch mistech uz dostalo novou tvai a pozménilo Se, le¢ kdykoliv prochazim kolem
nasi Skolni budovy, vybavuji se mi obrazy z n¢kdejsi doby. Na Pohoielci cinkaji rozvrzané
elektriky, na nadvofi klastera na Strahové pofrkévaji koné zaptazeni do modie zbarvenych
postovnich vozi a my kluci utikime na stary vojensky hibitov pfitisknuty k hradebni zdi, po
jejimz hornim naspu dodnes jezdi tramvaje. Nakukujeme do polorozapadlych hrobu a pak se
poustime do vrusujici vypravy vétraci Sachtou, abychom nakoukli do jakéhosi krytu, ziejmé
patficiho k podzemni labyrintu v prostoru mezi Cerninskym palicem a Hrad&anskym
namestim.

Neztratila se ani vzpominka, v niz jako stfedoskolaci tdhneme od Hradu kolem Strakovky
pres Cechiiv most na Staroméstské namésti, abychom si tam povinné piipomnéli bolgevickou
revoluci v Rusku a misto kdysi monumentalniho Stalina se na nés z Letné ceni dynamitované
trosky jeho monstr6zni sochy. Martin Novotny ma mozna jesté nékde schovany kousek Zuly z
pomniku, Vv téch dobach cennou trofej, kterou nam tehdy hrdé ukazoval a ktera zlstava
némym svédectvim ,,destalinizace* po ¢esku.

Jak to tenkrat vSe vypadlo fadné a nezajimavé! A jak to mladi byvalo n¢kdy té¢zké nést a
snaset! Le¢ bez téch trampot nebyli bychom dnes to, co jsme, at’ uz v tom dobrém nebo v tom
Spatném. Mozna nas ta dobova piikofi ucila a formovala vic, nez samotné vyucovani
V budové nasi skoly.

Zdenék Miiller



Skola Zivota

Je udésné, jak malo si Clovék pamatuje z doby Skolni dochazky, ztolika let, ktera ho
formovala na cely dalsi zivot. Kdyby tu nebyla ovéfena zkusSenost, ze ti, kdo neméli moznost
absolvovat stfedoskolskou a pak vysokoskolskou dochazku, néco podstatného postradaji, dalo
by se témér fici, Ze chozeni do Skoly bylo zbytecné. Ziistalo snad jen dvoji — skolskym drilem
vypéstovana systemati¢nost elementarniho vzdélani (to je to, co chybi oném, kteti do Skol
nemohli) a pak zkuSenosti, které pro dalsi Zivot urcuji nezbytné orientac¢ni body.

Jako maly Skoldk jsem nebral Skolu na lehkou vahu. Od prvni do tieti tfidy se mi stala vzorem
mravné¢ho chovani, pfisné spravedlnosti a zaroven zdrojem stalych obav moje prvni Pani
ucitelka. Jmenovala se Marie HrbaCova, bydlela na Vypichu a teprve v poslednich mésicich
zivota (zemfela totiz pied zakoncenim nasi tfeti tfidy), kdy se zacala neformalné stykat s nasi
rodinou, jsem se dozveédél, Ze je nase vzdalena piibuzna. Byla stejnym ztélesnénim velkého
ucitelského poslani jako Pan ucitel Bozeny Némcové. Potom jesté v Sesté tfidé to byl nas
dé&jepisat, pan ucitel Kretschmer, ktery nam cely rok vypravél o starovékém Recku a Rimg,
dovedné proplétal historickou fakticitu s myty a mé doslova fascinoval. Nikdy nezapomenu
na jeho zalibeni ve ,,slunné¢ Arkadii“, kterou mozna ani on nikdy nevid¢l, ale jejiz fantazijni
obraz miloval z celého srdce. Jeho zasluhou jsem pochopil, ze déjepis je krasny piedmét a ze
bych se mu chtél vénovat. Z celych deviti let zakladni Skoly ve mn¢ zistali zivi jen tito dva
velikéni, ale pak uz jen pusto a prazdno.

Po osmé tfid¢ odchazeli jen o rok starsi spoluzéci na stfedni Skolu nebo do uceni, ale my jako
generace, na niz se ovétoval kdejaky reformni napad Zdenka Nejedlého a jeho pokracovateld,
jsme dostali darem navic jesté devatou tiidu. Neméla zadny promysleny obsah, byla to vlastné
jen takova opakovacka. ZaostalejSi zaci mohli néco dohnat, ti ostatni se ukrutné nudili. Ja
jsem pochopil, Ze skola je vlastné zbytecnd, a protoze me¢ bavilo leccos jin¢ho, zacal jsem se
vzdélavat sam.

V rodinné knihovné jsme méli starou prvorepublikovou encyklopedii v sedmnacti svazcich, a
ta se mi stala spolu sPalackého D¢&jinami narodu ceského a Kosinovymi Ilustrovanymi
déjinami svétovymi hlavni u€ebnici. Popularn€ nauc¢né literatury bylo tenkrat — v porovnani
s dnedni zaplavou — neuvetitelné malo, a tak jsem se ucil dé€jiny jednotlivych stat, poznaval
jsem historické pojmy a bez metodického vedeni jsem si cvi€il pamét’ treba tim, Ze jsem si
odiikaval sedmadvacet Ceskych panii popravenych na Staromé&stském namésti ¢i sochy na
Karlové mosté. Nejdulezitéjsi vSak bylo poznani, ze bez Skolni dochazky bych se klidné
obesel. Ale co bych si pocal bez maturity? Jak bych se potom dostal k tomu déjepisu, abych
svij zajem spojil s povolanim?

Pravé v tom byl kdmen trazu. Povinna Skola byla dostupna vSem, stfedni Skola uz jen tém,
kdo méli dobry nebo alespon piijatelny tiidni pivod. Ja jsem mezi né nepatiil. S cejchem
ditéte z burzoazni rodiny jsem nemohl ani nechtél zaptit milovaného dédecka, ktery po
Vitézném tnoru pfisel o vSechno, co za sviij zivot vytvoril. Nemohl jsem popfit, Ze milj otec
byl zahnan do doli a potom do slévaren, kde dostal silikozu, kterd ho pomalu, ale jisté
zabijela; a Ze moje matka se s ostrakizaci celé rodiny nikdy psychicky nevyrovnala. Co bylo
platné, Ze otec, aby bratrovi a mné usnadnil vstup do zivota, chodil na brigady v rdmci Akce Z
(Za Prahu krasnéjsi) a dokonce vstoupil do Brigady socialistické prace ve Slévarnach CKD
Stalingrad?



KdyzZ jsme v devaté tiidé podavali ptihlasky na stfedni Skolu, pfihlasil jsem se na gymnazium
¢ili na stfedni vSeobecné vzdélavaci skolu. Vysvédceni nehrélo roli, nebot’ do hry vstoupily
politické okolnosti. Jako dité z tfidn¢ nepatficné rodiny jsem byl povolan na Uli¢ni vybor
KSC, kde zasedalo né&kolik lidi z blizkého okoli v postaveni soudctl. Znal jsem tyto typy,
nebot’ mé rodi¢e pred nimi varovali, uz proto, ze jeden ¢i dva prokazatelni udavaci byli
nasté¢hovani do diive naSeho, nyni znarodnéného domu. Tento tribunal mi sdé€lil, ze déti
Z burzoaznich rodin nemaji pravo studovat, zato vSak jsou povinni ,,vinu*“ svych rodi¢l
odc¢init manualni praci. Rozsudek ocekavatelny, ale presto drtivy.

Jenze v tu chvili se stalo néco, co mé poznamenalo na cely Zivot. Na schiizi uli¢niho vyboru
m¢é doprovazel zastupce feditele Zakladni devitileté Skoly Pod Marjankou, starsi, laskavy pén,
ktery bezpochyby védél, o¢ tam pljde. Jeho jméno si nepamatuji, ale dodnes vidim jeho
vysokou postavu, hlavu s mirn¢ ku¢eravymi vlasy a chapavé oc¢i. A tento muz se m¢ zastal!
Veédel, ze ptfimy protest by nemél nad€ji na tspéch, a zvolil taktiku pfiméfenou dobg.
Argumentoval tim, Ze k budovani socialismu je zapotiebi vzdélanych lidi a Ze neni v rozporu
s linii Komunistické strany Ceskoslovenska, aby vSechny nadané déti ziskaly moZnost
studovat a podle svych sil prospivat socialistické vlasti. Bylo to nékdy na pielomu roku
1961/62, par let po politickych procesech a jesté dlouho pfed ndznaky Prazského jara "68. Ale
tento intelektudl — nejspise také Clen strany — se odvazné postavil proti spoding, ktera vladla
nasi ulici a kterd chtéla rozhodovat o osudu kazdého nds ,,Spatn¢ narozenych®. Tehdy jsem
pochopil, ze ted’ ani v budoucnosti nezalezi a nebude zalezet na tom, kdo je v jaké strané,
nybrz na tom, zda uznavé elementarni zadsady spravedlnosti a lidské slusnosti. Na tohoto muze
Casto vdééné vzpominam, protoze on mozna rozhodujicim zptisobem ovlivnil miyj dalsi Zivot
a dal mi jednu z rozhodujicich inspiraci do pfistich desetileti.

Na 8kolu, jiz jsme tikali Parlériv ustav nebo také ironicky Kotdliv ustav - podle jejiho vzdy
»spravné® politicky angazovaného feditele Dr. Jana Kotala, kterého jsme neméli nijak v lasce’
- jsem se tedy dostal. Uz bez iluzi o tom, Ze se toho tady moc naucim, ale zato s nad&ji, ze mi
maturita otevie cestu na univerzitu. A oteviela, nebot’ o tfi roky pozdéji vypadalo
Ceskoslovensko tiplné jinak a na studium historickych oborii jsme na Filozofické fakultd
Univerzity Karlovy d¢lali standardni pfijimaci zkouSky, pfiCemz naSe pfisti ucitele
nezajimalo, ¢i jsme déti, nybrz co jsme piecetli a co si myslime o svém budoucim oboru.

Presto vSak tfi roky na gymnaziu nebyly ani zdaleka prazdné. I tady se naslo nékolik uciteld,
ktefi zaujali — bud’ lidskym svérazem, nebo zpisobem vyuky. Do prvni skupiny pattila naSe
t¥idni, profesorka Dagmar Stépankova, zjejichz hodin si vybavuji predevsim zpiisob
vyvolavani k tabuli: ,, Pojd'te sem, Miillere, malicko!* zvala mého souseda, aby pied tfidou
vyjevil své znalosti. Zajimava byla vyuka latiny, pfi niz jsme se vZdy doproSovali vypravéni
antickych mytti, abychom nebyli zkousSeni z deklinaci a konjugaci. A kamarad po mé levici,
jemuz se latina zajidala, pfi klasické gramatice tuhnul, jako by ho zkousel rozliceny hroznys.

1 Dr. Jan Kotal byl élenem Obvodniho vyboru KSC a mohl byt &inén zodpovédnym za zlovolné politické kadrovéani déti podle rodict,
praktikované rezimem, a bez ohledu na dosazené studijni vysledky. Pocatkem 60. let zacaly tuto trestuhodnost narusovat zavany
rozumnosti a sluSnosti nebo mozna jen oportunisticky ¢ich nékterych komunisti pro dobu, ktera se ménila a ,,tfidni nesmifitelnost™
vychazela z médy. Mezi zaky Skoly se tak objevovaly jak déti z rodin dobovych politickych prominentt, tak tu bylo mozné spatfit
potomky vyvlastnénych zZivnostnikd ¢i nasilné zproletarizovanych byvalych vyssich a stfednich tfid. Béhem stfedoskolskych let jsme
tyto skutecnosti valné nevnimali nebo nam nedochéazely. Za bernou minci jsme tehdy brali piedevsim Cetné feditelovy slovni piebrepty.
Byly zdrojem spole¢né sdilené legrace, na niz nase odli$nosti v rodinnych kofenech a spolecenském pivodu nemély prazadny vliv
(pozn. Z.M.)



., Zachran mé, Sémo, ty jsi moje jedind spasa!* $eptal, kdyz se neochotné stavél v lavici do
pozoru, a ja jsem se snazil nendpadné napovidat skrytému lingvistickému fenoménu, ktery
pozd¢ji zvladl vSechny hlavni zapadni jazyky a navic i arabstinu.

Osobity projev méla také rustinarka, ktera jazyk vychodnich bratii a osvoboditeli prozivala
zpusobem pro nas uz tézko stravitelnym, a byla schopna nase vykony ocenovat komickym
oznacenim ,, Molodéc!“ Jelikoz se v té dobé¢ stavala slavistika mym druhym oborem, vénoval
jsem se rustin€ s komparaci s jihoslovanskymi jazyky, ¢imz jsem na sebe poutal nezadouci
pozornost. Jednou jsem mél jit cosi vysvétlovat k tabuli, ale nez jsem stacil promluvit, ze tiidy
se ozval pateticky zabarveny hlas Honzy Rody: ,, Govorit Moskva!“ Cela tfida se rozchechtala
a ja u tabule nejvic, takovym tim nezvladnutelnym a nezastavitelnym smichem, takze
dastojnost vyucovani byla ztracena.

Hedvika Tomkova, profesorka ¢eStiny, byla jediny typ mezi naSimi stfedoskolskymi uciteli,
ktery se pokousel o néco na zplsob zjednoduSeného univerzitniho proseminafe. Chtéla
diskutovat, podnécovala nds k samostatnému uvaZovani, zajimala se, co Cteme a zda
sledujeme néjaka mimoskolni témata. Hned na zac¢atku prvniho ro¢niku se zajimala o to, zda
mame ponéti o blizicim se jubileu cyrilometodéjské misie roku 863. Ja jsem v té dobé chodil
na prednasky do velmi dobte vedené bievnovské pobocky Méstské knihovny, a tak jsem mél
o lecCems tuseni, coz mi pak pomohlo s nepfili§ oblibenou ¢estinatkou docela dobte vychazet.

Popravdé feceno, ke vSem tehdy ziskanym a dnes uz ddvno zapomenutym znalostem bych se
byl dostal i bez Skolni dochdzky. Nejcennéjsi zkusenost bych vsak neziskal pravé bez této
Skoly, a to dokonce bez Skoly socialistické. Jedinecnym fenoménem se totiz stala povinna
praxe, kterou jsme jako stiedoSkolaci bezplatn¢ napomahali k plnéni nesplnénych pétiletych
pland a zaroven jsme se programové sblizovali s délnickou téidou. Po tii roky jsme tuto praxi
vykonévali ve zlichovském lihovaru. VétSinu ¢asu jsme travili v diln€, obcas byla ,,nalejvarna
teorie®, v niz jsme se dovidali, v jakych hustotach a v jaké teploté se vaii ocet. Komensky by
zajasal — ,theoria cum praxi“ naplnéna! Jenze pést délnické tfidy, zeyména ovSem jejiho
nejuvédomeélejsiho predvoje, byla nadale seviend a mladé intelektudly jen tak mezi sebe
nepoustéla. Po tiech letech jsme sice dostali vyucni list v oboru lihovarnictvi, ale s dovétkem,
ze kdyz v kratké dob& do oboru nenastoupime, naSe kvalifikace pfijde v nive¢. Tak ndm
nakonec zustalo predev§im povédomi o tom, jak odporné pachne ocet, a o co prijemnéjsi je
obcasné staceni tuzemského rumu, ktery dokéazal naplnit cely lihovar sladce omamnou vini.

Lihovarniky jsme se nestali, ale zdroj poznani to byl nevycerpatelny. Dostali jsme se do
tovarny, ale ne na exkursi, nybrz vskutku do ,,pracovniho procesu®. NaSi zaméstnavatelé nas
rozdélili kolem vyrobni linky tak, abychom nikde nebyli jen sami studenti, ale vzdy jeden ¢i
dva stiedoskolaci a vedle nich stejny pocet regulérnich zaméstnanct. Jaci jsme byli proti nim
zabafi! Oni byli na rozdil od nas zkuSeni budovatelé socialismu, ktefi védéli, jak budovat
S mirou a jak zaroven vcelku spokojené piezit. Sam jsem byl nejcastéji nasazen na zacatek
linky, kde jsme vyndavali z dfevénych ,,bas“ Spinavé lahve, kladli je na péas a posilali do
mycky. Dé€lnicka tfida, reprezentovana znudénymi tatiky a ustaranymi maminami, neskryvala,
Ze ji ta prace Silen¢ nebavi, a ze kdyby nepotiebovala ten mizerny plat, ,,tak by se jim na to
vysrala®. Nadavala na komunisty, na cely rezim a nejrad¢ji se vénovala svému soukromi.
Chlapi probirali své skutecné ¢i vysnéné sexualni zazitky, Zenské mluvily o svych rodinach,
ale n¢kdy si také pustily pusu na Spacir a stfidaly politicka témata s erotickymi.

Co vsak bezdécni budovatelé komunistickych zittkli ovladali dokonale, byla jejich schopnost
brzdit piekotny vyvoj, aby se prehtata loziska socialismu nezadiela. Kdyz uz jim jednotvarna



prace prili§ lezla krkem, vzali jednousSe jednu ¢i dvé lahve a misto na pas je vhodili do soukoli
mezi pasem a valcem, na némz se pas otacel. Tazna sila valce lahve spolehlivé rozdrtila,
stiepy ucpaly soukoli a pas se zastavil. Samoziejm¢e to byla jenom ,,ndhoda“, nikdy za to
nikdo nemohl. Podstatné vsak bylo, Ze pfinejmensim na hodinu se prace zastavila. Aniz by si
to budovatelé socialismu uvédomovali, postupovali v souladu se svymi stiedovekymi predky.
Ti védeli, ze prace je trestem Bozim za hiichy, a tak se podle svych sil poctivé snazili
disledky své hfisnosti prekonat. Od Vitézného tinora uplynulo sice jen néjakych patnact let,
ale ta skutecné délnicka tfida uz dobfe védela své. A dokazala to naucit i nés.

Pravé setkani s nezkreslenou socialni a mentdlni realitou socialismu byla tim nejvétSim

nez vyuka ve vSech ostatnich predmétech dohromady!

Jaroslav Panek
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Sémové

Pro clovéka, ktery spojil svlij zivot s historii, je prokletim, kdyz mé psat o nécem, co vibec
nema podloZzeno prameny. Opirat se o pamét, tak nespolehlivy nosi¢ informaci, a nemit
jakoukoli moznost své vzpominky ovéfit, fadné je datovat a lokalizovat, to je hfich na
femesle, jemuz jsem se uz jako stfedoSkolak upsal. A protoze si pravidelné denni zaznamy
vedu az od roku 1967, to, co bylo pfedtim, zistavd v mlze nejistot a tdpani mezi nahodilymi
utrzky slov a zablesky zapadlych obrazl. Protoze pii své praci Casto rozebirdm vzpominky
téch druhych, musim k tomuto zdroji zprav o minulosti zachovavat krajni zdrzenlivost. Ale
pak si nikdy nejsem tplné jist, zda sam o té predd¢jinné dobé (o té, ktera piedchazi pisemnym
zaznamum) bezd€ky nefantaziruji, zda nezachycuji — fe¢eno slovy kronikaie Kosmy — jen
vypraveéni jednoho z bajnych starci.

Ale ptesto: KdyZ jsme si pred par lety dopiali se Zdeiikkem Miillerem tfitydenni cestu po
pamatkach Persie, sed€li jsme s n¢kolika dalsimi ¢eskymi cestovateli v autobusu. Brzy jsme
zjistili, Ze ndm naslouchaji, ale urcit¢ ne proto, Ze jsme se v klidu vratili ke svym
,»filosofickym a historickym* debatam. Obsah je nezajimal, posluchac¢i vnimali jen formu,
vlastné jen jeden jev — jev onomasticky. Jeden z turisti se osmélil a zeptal se mé: ,, Prosim
vds, pro¢ si oba Fikdte 'Sémo'? Jelikoz otazka znéla napil jako vyraz neli¢eného udivu,
napul jako pfedbézné oznameni do blazince, musel jsem podat co moznd vérohodné
vysvétleni. A zacal jsme slovy: ,,To uz je strasne davno, jesté na stredni Skole, na konci
prazdnin roku 1962...

Tenkrét se jest€¢ muselo jezdit na chmelové brigddy a my jsme byli uz pfed nastupem do
prvniho rocniku biologicko-chemické vétve gymndzia na HradCanech povoldni kamsi na
Lounsko, abychom pomahali pti sklizni zeleného zlata a podporou zvySené produkce piva
napomahali budovani socialismu v nasi vlasti. Sikovn&jsi spoluzaci se dostali ke kombajnu a
za dva tydny si vydélali tiebas 1 padesat korun navic, kdeZzto my neohrabani jsme vyfasovali
stolicku a veliky ko§ zvany vértel, dostali jsme svou fadku a cely den jsme s rukama
odranyma do krve trhali chmelové $isky. Za to nam jezedaci davali do eSust jidlo, které mélo
piipominat jakysi fedény gulas, a €aj prosyceny bromem, abychom snad ani nepomysleli na
néjaké erotické hratky s pivabnymi kolegynémi. Jednou nés vyfotografovali — a ten snimek je
svédectvim, jak strasné jsem se tenkrat citil znudény a otrdveny. Jedinou utéchou (kromeé
nadégje, Ze to jednou skonci) byly hovory s novym kamarddem Zdetikem Miillerem, ktery mél
uz tehdy mezi spoluzéky povést filosofa, moudrého a uvazlivého clovéka.

Lec 1 on se musel podfizovat brigadnickému drilu, k némuz patfil néstup ptred nasim velitelem
— télocvikafem Svobodou. Tento tupé arogantni ucitel, ktery nas pozd¢ji zasvécoval do taji
civilni obrany a virtudlné pfed ndmi rozebiral pusku se zvlastnim diirazem na ,,spustadlo®
(jinak feCeno spoust’), si nas hned napoprvé postavil do fady a ptikdzal nam, abychom se
pfedstavili. A tak znéla nase pfijmeni aZ po Miiller a Pdnek, naceZz se vedle nds ozvalo
nesmélé pipnuti Semokrouch. , Opakujte nahlas!* zafval Svoboda a nas drobny soused se
rozklepal strachy. ,, Semokrouch!* vyrazil ze sebe plnou silou chlapedek, aby ukonéil to
trapeni. ,,Mé nezajimd vase prezdivka, ptam se na prijmeni,” tval doruda rozpaleny
télocvikaf. ,, Jenze ja se opravdu jmenuju Semokrouch*, vypravil ze sebe pladtivé nestastny
kolega a my jsme se pfiblble rozesmali.



Uz nevim, jak to bylo dal, dokonce ani neméam tuSeni, co se stalo s tim chuddkem, ktery
nezaslouzené trpél za své jméno. Zato si velmi dobfe pamatuji, Ze jsme se se Zdetikkem
z legrace zadali oslovovat ,, Ty Semokrouchu!“ Bylo to trochu dlouhé a kostrbaté. Tak jsme
jesté behem chmelové brigady zkratili nyni jiz skute¢nou ptezdivku na dvouslabi¢né osloveni.

MU prispévek socialistickému pivovarnictvi za mnoho nestal a pfist€ uz jsem si naSel
vymluvu, abych pfed druhym roénikem na chmelovou brigddu nemusel. Ale ta prvni
kazdopadné stala za to. Darovala mi celozivotniho pfitele a s nim nam obéma to zdhadné
jméno Séma.

Jaroslav Panek

Chmelova brigada, Svojetin, srpen-zari 1962



Osudovy kamarad

Stredoskolska 1éta, to bylo vécné usili, upocené a lopotné, nékam se zaradit, vyjit na néjakou
zietelnéjsi cestu, po niz by bylo mozné se vydat a pfitom nezradit ¢i vliibec neztratit sama
sebe. Mnohdy to bylo naivni, détské, neziidka az kyCové sentimentélni, s fascinaci pro obrazy
a vyjevy, které mohou dnes vyvolat jen shovivavy ismév nebo jizlivy posméesek. Jak smifit tu
tenkrat hlubokou a nitro svirajici touhu po romantice s tou vlastni, fekl bych méstanskou ¢i
,maloburzoazni“, ohleduplnosti k nepsanym, ale doma do hlavy vtkloukanym pravidlim a
fadu.

Zil jsem s vidinou Zivota jako dobrodruzné vypravy, béhem niZz se denné testuje odvaha,
zruénost a kamaradstvi. Le¢ deprimovalo mé&, Ze ta vyprava stale nezacina a Ze vse, co délam,
je jen jakési fingovana ptiprava k ¢emusi, co si zdda prvni krok a ja néco takového nejsem
schopny ucinit, mozna ze strachu, mozna z lenosti, mozna z nedostatku viile a vytrvalosti.
Jako kdybych ¢ekal, az mi nékdo da povel a ja ho budu nasledovat.

Jak se Casem ukézalo, mél jsem nakonec §tésti. MUj nejbliz§i druh, soused v druhé lavici
uprostfed, s takovym uz trochu archaickym, le¢ krasné¢ slovanskym jménem Jaroslav, byl
Zjin¢ho tésta nez ja. Nemoc z mladdi ho nezlomila, naopak v ném posilila obrovskou
nezlomnou vili a zivotni energii. Vlastné jsme se znali uz dfive, z druhého stupné zakladni
Skoly, ale to silné osudové piatelstvi se zrodilo az na prahu stiedni Skoly. Jeho piiklad byl
dobrym Iékem na moji mékkost a mladistvou nesoustfedénost. Nebyt jeho, nikdy bych
nezacal navstévovat prednasky z déjin a filosofie, které se potadaly v prazské Méestskeé
knihovné. A nikdy bych se zifejmé nevydal na zivotni pout’, ktera pozd¢ji nasledovala.

Chodivali jsme tam pé&sky pfes Karliiv most a pak se vraceli stejnou cestou no¢ni Prahou plni
dojmii a se zméti otazek v hlavé. V mém ptipad¢ Slo neziidka o zna¢nou davku zoufalstvi nad
tim, Ze jsem mnohému, co jsem slySel, viilbec nerozumél. Piesto to byla dobra skola, nebot’
jsme se nutili délat si pozndmky, hledat po knihovnach a v antikvariatech knihy, o nichZ jsme
cosi zaslechli, ¢ist a tak se po svém vzdé€lavat. Poznéavali jsme tu nakonec i své pozdéjsi
vysokoskolské ucitele, nebot’ fada z nich do téchto, jak bylo tehdy zvykem fikat, ,,lidovych
universit®, pfichdzela pfednaset.

Prvni prazdniny na stiedni $kole se odbyly ve znameni vypravy s mym Jarousem alias Sémou
do jiznich Cech. Bylo pochopitelné, pro¢ pravé tam. Méli jsme pied odima kraj prosyceny
historii. Pozdé&jsi badatelsky zajem mého druha o Rozmberky, ktery dal vzniknout nékolika
dnes uz klasickym historickym pracim z déjin raného novovéku ceskych zemi, vyvolaly jisté
mnohé dalsi souvislosti, le¢ ten nejpiivodnéjsi plaminek zajmu mohl byt zaZehnut pii nasi
spolecné ceste.

Vyrazili jsme vlakem z Prahy na Hlubokou. Po zevrubné prohlidce zamku a Jihoceské galerie
pokracovala cesta p&sky smérem k Ceskym Budg&jovicim. Ve stanu jsme piespali na biehu
Vltavy a pak pokracovali na Tiebonl ptes Trocnov. Odtud jsme zamifili k Novym Hradim
pfes Trhové Sviny a Cukenstejn. Koupani v rybniku Zar mdm dodnes v paméti. Cesta se
nasledné stodila k zdpadu a my jsme se vratili k Vltavé. Navstivili jsme Cesky Krumlov,
shlédli predstaveni Shakespearova Zkroceni zI€ zeny na otacivém jevisti v zamecké zahradé.
Vecer se spusil lijak. Nastésti nads v mistni turistické ubytovné nechali prespat na chodbé.
Prozkoumali jsme zficeninu Divéi Kamen a proti vodé jsme $li do Rozmberka. Nemohli jsme



samoziejm¢ minout klaSter ve VysSim Brod€. Drahou jsme dojeli pod Sumavské vrchy.
Z Volar jsme piesli pies Boubin do Prachatic. A odtud jsme se vratili do Prahy.

Vzpominam si, Ze to byla dobra $kola. Séma chtél vidét viechno, prolézt kazdou pamatku.
Dodnes ho tato poznavaci umanutost drzi. Nemél jsem tak silny sklon k peclivosti, vice mé
lakala cesta piirodou, vnimani krajiny a jeji skloubeni s lidskym dilem. Museli jsme si
vzajemné cvicit i schopnost souhry a porozuméni, coz obcas nebylo snadné. Mt druh byl
tvrdohlavy a ja zase trochu rozmazleny.

Od podzimu v druhém stiedoskolském ro¢niku jsme navstévovali taneéni hodiny v Obecnim
domé u mistra Broucka. Bylo nés tam hrozné¢ moc. Kluci se zdrahali a radgji utikali na toalety
koufit. Nase $kolni parta to snasela stateéné a pokorné. Séma se tam trochu zamiloval do
jedné slecny a zacal ladit poetické struny.

Tentokrat jsem si z n¢ho ptiklad nevzal. Piipadalo mné to tam jako na nadrazi nebo v tovarné.
Obecni dim byl dosti sesly, vSude bylo zaCouzeno a zakouteno, z restauraci v suterénu tahly
vzhiru pachy zeli a veptového. Tancovani bylo zabavné, ale kam oko dohlédlo, hrozné
tlacenice, zddnd vzneSenost a pompézni rytifskost, ocekdvana na zéklad€ shlédnutych filmi ¢i
preétenych knih. Zadny Evzen Onégin &i Vojna a mir. Zadny Gérard Phillipe z filmu Velké
manévry. Mélo romatiky a pfili§ mnoho ledabylé civilnosti.

Le¢ v samotném tanci a vV tom pfedepsaném pievleku jsem nachazel smitfeni. Holky byly tak
krasné po staru oblecené, my kluci v bilych rukavickach, abychom skryli své potici se dlané,
ustrojeni do tmavého a s Cernymi motylky u krku. Nektetfi se za tu strojenou formalnost
nepokryté stydéli a motylka hned schovali, jen co vypadli ze salu. Mn¢ se naopak zdalo, ze se
tim odévnim pifedpisem néjak vracim do minulosti, kterou jsem si ve svych predstavach
spojoval s eleganci, galatnosti, uSlechtilosti a dobrymi mravy. Pravda, nepostradalo to jistou
divadelnost, mozna i snobismus, le¢ néco takového mne nijak neodrazovalo a naopak spise
ptitahovalo.

V tom jsme se ziejm¢ s mym osudovym druhem liSili. Kazdého z nds néjak nasmérovalo
rodinné prostiedi a nasledné se pak utvarely nase povahy. Rodinné zdzemi do nés vstupovalo
jaksi podvédomé, bezdécné, neziidka bez naSi ville, ba 1 proti ni. Mé kofeny vychazely
z podminek kdysi dobfe situované ufednické rodiny, do niz mij otec vnesl snatkem s moji
matkou vliv trochu cizi. Ne-li pfimo venkovsky, pak ur¢it¢ maloméstsky. Pattila k tomu jista
ctizadost, ani tak kvili hromadéni majetku, jako spiSe s cilem dobyvat zasluhy poctivym
usilim, spofadanosti a ucenlivosti.

Pokud mij dédecek z mat€iny strany udé€lal slusnou kariéru jako vrchni rada finanéni spravy
prazského magistratu a néasledkem toho se zafadil mezi 1épe situovanou cast prazskych
sttednich vrstev prvni Ceskoslovenské republiky, otec mého otce, mlj druhy dédecek,
pochazel z hanackého statku. Mam jen takovy nejasny dojem, nebot’ o skute¢ném stavu se
pfede mnou nikdy nemluvilo a osobné jsem tohoto dédecka, ani toho vySe zminéného,
nezazil, ze ten statek zkrachoval kvili neschopnosti dédeckova starSiho bratra nebo snad
v tom byly néjaké jiné diivody, moznd piti, moZna jinad rozmatilost. Dédecek ze strany otce
byl manualni nesika a na fizeni hospodaistvi se patrn¢ také nehodil. Le¢ mél dispozice
k intelektualni praci. Ztejmé byl dobrym ,,mluvkou®, nebot’ jsem kdysi od otce zaslechl, ze
chodil bavit riznymi historkami sedlaky do hospody ve Zvoli, obci, odkud pochazel.
Vystudoval gymnasium v Zabiehu na Moravé a uchytil se jako novinai v severomoravskych



Moravskych listech. Velkym usilim se dostal az do Prahy a od roku 1921 pracoval v tiskovém
odboru Ministerstva zahrani¢nich véci.

Jméno Panek ke mné doléhalo od raného mladi. K Pankiim chodila moje babicka z matciny
strany pro maso. Za prvni republiky a je§té prvni léta po vélce. Reznik to byl ,,Panek” a
Péanek to byl feznik. Na tuto adresu u nas nikdy nepadlo sebemensi kiivé slovo. Stary pan
Panek, dédecek mého spoluzaka uz z druhého stupné zdkladni Skoly a posleze mého
osudového kamarada, to byla instituce s jistotou kvality. Vse se pak zménilo poté, co byl
Péankiiv krdm znarodnén.

Kdyz jsme se s Jaroslavem jako kluci zacali potkavat ve $kole, nezajimalo nas odkud jsme.
Sblizovaly nés spolecné zajmy. Mladi nemélo ve zvyku ,kéadrovat® a vénovat pozornost
majetkovym pomértim ¢i socialnimu ptivodu. S JarouSem se dalo mluvit o knihach, chodit do
divadla nebo jezdit na kole.

Kolo, to byl ddlezity sport v nasem pratelstvi. Séma mél kvili handikapu z mladi vétsinu
sportll zapovézenu, s vyjimkou snad plavani a jizdy na kole. V tom druhém opravdu vynikal.
Jezdil na kole o to urputné&ji, o¢ méné mohl sportovat jinak. Vzpominam, jak jsme jednou v
kvétnu jeli na kole na Orlik a zpét za jediny den. Byla to velka dalka a ja jsem vzdor jisté
trénovanosti nemalo trpél. Le¢ Séma jel jako by nic. Kolo nam slouZilo rovnéZ jako dopravni
prostfedek k ptesunim do zlichovského lihovaru, kam jsme chodivali ,,na praxi“ a o
prazdninach povinné brigadnicit. Spole¢né jizdy zpét domil, zejména pak stoupani na
strahovsky stadion, povéstnd Hiebenka, to byla pfilezitost k urputnému zavodéni.

Jaroslav Panek — Séma na maturitnim tablu na jaie 1965



Muj kamarad musel doma dost bojovat, aby si prosadil své zajmy. Kdysi prosperujici podnik
rodiny byl zcizen, nuzovalo se a nazbyt nebylo. A tak Séma chodil o prazdninach vydélavat
na Kladno. Na rozdil od n¢ho jsem ja zil v ,prepychu”. Moji rodice projevovali jisté
pochopeni pro mé z4jmy. Ani u nas nebylo na rozhazovani, le¢ Setfit jsem se ucit nemusel.
Piesto jsem si sam ukladal cosi jako povinnost se pfemahat a nemit velké naroky. Mozna
v tom hrala roli osobni pycha. Ziejmé souvisela se Skalou hodnot mého rodinného prostredi,
vV némz panovalo piesvédceni, ze honba za penézi ¢lovéka neslechti.

Mozna i pro tento sklon jsem pfitomnou dobu nebral jako ujmu, nybrz jaksi s pokréenim
ramen. Péstoval jsem si fantazii, ze ve starych fotografiich mych ptedkl, ve zdédénych
knihach, starych obrazech a ndbytku se skryvaji minuld stoleti a ze se skrze né ocitdm
v jakémsi nadgasi, o které, nezradim-li ho, pfijit nemohu. Slo snad o cosi, co by se dalo nazvat
postojem vitalni pasivity. Ne¢ekat mnoho a umét si vazit vlastniho mala.

Béhem stiedoskolskych let jsem utracel dost za knihy a neziidka jsem si od Sémy pijéoval
penize. Nejsme si jist, zda jsem mu dluzné ¢astky pokazdé fadné vracel. Urcité vim jen to, Ze
mne jako dluznika nikdy neuhanél. Byl to zkratka kamarad, druh, ptitel obdafeny velkou dusi,
vnimavy a citlivy. Pomocnou ruku dokdzal nabidnout vzdy, napovédu pii zkouSeni
nevyjimaje.

Nepateticka, vrouci, podmaniva osobnost. A jak vyslovit nesentimentalné to podstatné, co
bych zaznamenat cht€l? Nebot' se nemohu nepfiznat k neskonalému $tésti, ke $tésti setkani
S bytosti, ktera byla castokrat mym vzorem. Ano, mily pfiteli, i kdyz kopirovat je nedtstojné
pro toho, kdo touZzi stat se samostatnym korouhevnim panem, alesponn né¢im se Ti podobat
jsem si vzdy pial.

Jaroslav, mij Séma, obohatil moje stfedoskolské roky mirou nezmérnou a zlstavd mym

druhem dodneska. Nemusime se videt Casto, staci nam o sobé védét. A kdykoliv se setkame,
nas rozhovor, zapocaty pred mnoha lety, bez zabran a ostychu pokracuje.

Zdenék Miiller



Jaro sbohem!

Jak se jmenovaly vSechny ty divky z let stfedoskolského mladi? Ptesly okolo a po svém se
zapsaly do mého Zzivota. Pravda, platonicky ¢ili jako sen. VétSinou o tom, ze v mém nitru
zanechavaji stopu, sotva védely. A kolik bylo naopak téch, které jsem zaujal ja ? Neodvazuji
se hadat.

Skola byvala pfednostnim prostorem ke kontaktim s krasnym divéim mladim nasi generace.
Vedle bydlisté. A pak se nabizely né&jaké ty prazdninové nahody. Nékdy i sportovani. O tom
vSak jen spekuluji. Sdm jsem dosti bezradné hledal cestu, jak se dostat na néjaky stadion a
pravidelné sportovat. Moje milé rodice to néjak nenapadlo a nabizeli spiSe néco uzitecného ¢i
tradi¢niho jako byla né¢jaka ta némcina ¢i housle.

Nu, pfiznejme také, ze pred pul stoletim nebyvalo v ¢asovém programu mnoho mista pro
zabavu. O volné, ,anglické”, sobot¢ se dalo tak akorat slySet u né&jakého prazdninového
taboraku. A to kdyz kdosi s kytarou spustil trampskou pisni¢ku o ,,té€ch, co jezdi do pfirody* a
radi by méli ,,anglickou sobotu za robotu®. V sobotu se chodilo do skoly a pracovalo se, i
kdyZ jen dopoledne. Le¢ byvalo mnoho jiné prace a starani kolem doméacnosti. Provozovalo
se to zejména béhem sobotniho odpoledne a mladi tomu neunikli. Museli tak ¢i onak pomoci.
Volno zbylo jen na nedéle a svatky. Pamatuji, Ze u nas doma se to vétsinou promarnilo
dlouhym stolovanim, navstévami ptibuznych a nudnymi prochazkami. Necekana, zajimava a
inspirativni setkani neméla v takovém schématu Sanci.

Neni divu, Ze jsme byvavali povétSinou uzplsobeni spiSe pro snéni, touhy a snové lasky.
Patfila k nim i ta, s niz jsme se ve skupince pfipravovali na maturitu z d&jepisi. Chodili jsme
do jejich vilky ,,Na baterie”, do modernistické stavby, kterd mé uz od klukovskych let
pritahovala, byt’ jsem jesté nevédél, ze tam bydli mé budouci spoluzacky. Nechybélo tam ani
jakési fluidum uméni. Dédecek byl pfece vEhlasnym sochafem, byt z naseho tehdejsiho
hlediska kdysi davno. Dostdvali jsme tam obcerstveni v podobé chutnych obloZenych chlebi.
Kdyz jsme pak odtud s Jaroslavem Pankem feéenym Sémou, mym milym druhem, odchézeli
za setméni, nebylo tieba slov k tomu, abychom pochopili, po ¢em touzime. Zahlédnout
v nékterém z oken byt tfeba jen stin nami spolecné obdivované vily.

Kdyz se dnes zamyslim nad laskami raného mladi, zni mi v usich zcela bezdééné naléhavy
hlas Laca z Janackovy opery Jeji pastorkyné: ,Jentufko, Jentfko, tys ze vSech nejkrasnéjsi,
nejkrasnéjsi na svété!“. Jako kdyby mi podvédomi pfipominalo stav, ktery je S milostnymi
zapaly mladi spojen nejcastéji. Touha angazovat nejhlubsi city u toho, kdo o to nestoji. A ten
hlas prostého chasnika Laca, kterému chybi schopnost i vzdélani byt ve svém vyznani lasky
mluvnéjsi, kvétnatéj$i a originalnéjsi, dobfe vystihuje onu bezradnost odmitnutych
koncici zoufalstvim nebo neptipustnym vzdorem v podobé Lacovy kudly v obliceji pohledné
dévcice Jenify.

Nemohu pfitom neslySet vzapéti ani jiny zpévny monolog zamilovaného z dalsi Janackovy
opery, kde pfi mésicni noci nad Prahou vyjadiuje mladik své pocity slovy: ,,Kone¢né sami,
jen my dva, ja a ma laska®. Jak vystiznd gradace mladistvého zapalu, touZiciho po samoté
s milou a vrcholici samovolné sebestfednym vyznanim a sebeodhalenim. Na stara kolena
zjistuji, jakym byl vlastné ten postarsi Janacek vyjimecné citlivym hleda¢em vSech poloh
lasky, stranicim bez jakékoliv rusivé programovosti zenskému elementu.



Do stfedoskolskych let citového probouzeni a milostnych snl patii 1 piibéh mé tehdejsi
mimoskolni lasky. Zasuty Suplik paméti K nému oteviela nahoda. Letmy pohled na jeden
esky film pro déti, stary uz 55 let. Uryvek z filmu o cestd chlapce z mésta na venkov za
dédeckem jsem shlédl jaksi mimodek, kdyz jsem se na skok zastavil v prazské rodiné mych
blizkych. Jako kdybych se mavnutim ¢arovného proutku nahle ocitl o téméi ptl stoleti nazpét.

Jezdil jsem tehdy se sestrou po nékolik let za sebou na pololetni prazdniny lyzovat do
Jizerskych hor se skupinou déti z podniku, kde pracoval nas otec. Sportovali jsme nadSené a
ve vSem mozném. S vybavou po rodi¢ich, v novinkach typu ,,gumaky®, ale dokonce pak i na
slavnych bézkach ,favoritkach® z hikorového dfeva. Lanovky a vleky byly vzacnosti a na
lyzich se vétSinou ,,pochodovalo®. Lec ptiroda byla krasna a détsky kolektiv jesté lepsi. A coz
teprve, kdyz ndm ,,uhelné prazdniny* prodlouZzily pobyt v horach o tyden nebo i dva.

Mg¢li jsme se radi a svét byl nejlepsi ze vSech moznych. Jak pak by mohl nebyt, kdyz ndm na
Hture®, jak v letité zpravidla selektivné pozitivni paméti natrvalo ulpiva, vzdy svitilo slunce,
pohled do podhorského kraje od Severaku ¢i z Kralovky byl uchvatny a vse, co bylo v nas a
kolem nés, mélo v tom snézném kabaté najednou jiny raz, ktery se nazyva okouzleni.

Ta divenka byla zprvu takovy pulec. Rok se ptehoupl a obraz se zménil. Uz nikoliv dévcatko,
ale jeSté zadna zrala divka. V prekotném citovém rozpuku. Tépajici a bezdééné hledajici cil,
na ktery se upnout. A do jeji cesty jsem z Cista jasna zapletl ja. Pro ni to byla zfejmé prvni
spontanni zamilovanost, pro mne prvni silnd zkusenost s citovym jiskienim. Prvni bouilivé
zazatfeni na obzoru.

Trvalo to dva roky. Zalibeni v emocich zrozené, v emocich skonalo. Nezralost nds porazila.
Laska? Prili§ vazné a zavazujici slovo. O néco takového je tieba bojovat. Nespokoji se
nadlouho jen se vzajemnym okouzlenim, byt’ se zdalo nejsilngjsi a nejhlubsi. Asi jsme to citili
oba, pravda, kazdy po svém, ale vyslovit se to nedalo, natoz mit silu s tim néco podniknout.

A tak namisto toho, abych psal basni¢ky plné obdivu k divence nezmérné ptivabné a pohledné
Cisté jako andél na svatém obrdzku, anebo po vzoru rytife De Grieux abbého Prévosta
d’Exiles recitoval, Ze ,,Manon... je moje umfit pro kradsu®, sepisoval jsem upocené dopisy
zmateného filosofického mlédéte. Antoine de Saint-Exupéry mé ptece ucil, ze ,,milovat, to
znamena divat se spolecné jednim smérem, nikoliv jeden na druhého®.

Nabizel jsem k rozdavani vlastni obdiv k pfirodé¢ a hudbé¢, ale pro div¢i dusicku to nemohlo
byt vice neZ nudné fe¢néni. Dychtila po néze a touzila sdilet nahle vytryskly udiv, z n¢hoz se
to¢i hlava. Krasa hledala formu, jezZ nespociva ve slozitosti, nybrz v nenucené jasnosti. Jesté
jednou jsme se pak potkali, ale v onom rozpolozeni, které by se dalo nazvat po geometricku
,piimky se setkavaji v nekonecnu®. Jeden s touhou po lidské pfirozenosti, druhy s virou v raj
lidského ducha s jeho krasnou volnosti, hloubkou i veselim.

Ztrata bolela a hojila se dlouho. Mladého Werthera jsem nenapodobil. Kdyby se méfilo jen
dle div¢iho kouzla a ptivabu, kulku do mé hlavy by si to skoro zaslouzilo. Motylek, co prave
roztahl Cerstva kiidélka k prvnimu rozletu do proslunéného dne. ,,Manon je motyl, Manon je
osud, Manon je vSe, co nepoznal jsem dosud...”“. Na néco takového sdhnout je zlo¢in. Nemuze
to skoncit jinak. Musi uletét. Marné bylo snazeni zadrZet ho slovy.



A kdyz jsem zacal tim, ze vzpominku vyvolal jeden détsky film, mél bych ted’ dofici pro¢.
Ona divenka, ktera vstoupila do mého Zivota, aby ve mne probudila city, patiila deset let mezi
détské filmové hvézdy. Filmem, ktery mé vratil zpét do ,,ztracen¢ho Casu®, to pro ni kdysi
davno vlastn¢ zacalo. Doslechl jsem se o tom pozdéji a jen okrajové. Nikdy jsem opusy, kde
hréla, nevid¢l, nikdy jsme o tom spolu nehovotili. Jako kdy Slo o néco, co nestoji za fe€ a
kraéi jaksi mimo nas. K nagemu piib&hu jsme to nepotiebovali. Ceska filmografie jeji jméno
sice registruje, ale dal o ni nefika nic.

Nevim, zda chci, abych se dozvéd€l vic. Z toho, co se kdysi sebéhlo, nezbyl nez zdvan tézko
uchopitelného snu, nézného a jimavého, jak détské pohlazeni. ,,Vzdy musi$ néco ztratit, a
néceho se vzdat, je lip se nenavratit, a jenom vzpominat®™, piSe Jaroslav Seifert ve sbirce Jaro
sbohem.

Radéji nevédét? Znate prece vypraveni o ,,skuteCném* osudu slavnych veronskych milencii
Romea a Julie z Knihy apokryfii Karla Capka? Le¢ nemohu se ubrénit pocitu, e zistalo néco
jako dluh. Nevysloveny dik za copaty div¢i zazrak, jenz mi pied lety dovolil poprvé silné
prozit Gdiv, okouzelni i bodavy smutek. SloZit poklonu. Zivotu za jedineény dar... a osudu za
to, Ze jsem neskoncil ani jako zklamany Romeo, ani jako mrtvy Werther.

Zdeneéek Miiller



Spagety

V naSich osmnadcti letech jsme z téstovin znali nevabné se rozvatujici kolinka a makarony
s rajskou omackou. Makarony, ,,sekané potrubi®, jak jsem tomu fikavali, se daly jesté
poziit. Pokud jde o dalsi druhy téstovin, vzpomindm si, ze snad jesté Spagety bylo mozné
obcas v obchodech zakoupit. Ale vysledky s jejich upravou nebyly o mnoho lepsi nez u

vvvvv

V podivné nevzhlednou hmotu.

O ravioléach, rtiznych velikostech Spaget a mnoha dalSich druzich téstovin, téch z tvrdé
pSenice, bezvajecnych i1 vajecnych, o téstovindch expres uvafenych i téch, které se
nerozvaii a nelepi, malych, velkych, tlustych, tenkych... prosté¢ o nepfeberném mnozstvi,
které na nas ted’ vola zregali v hypermarketech ani nemluvé. A slova lasagne, pasta,
pesto, tagliatelle, fusilli, ta by ndm mohla znit jen jako slova ndhodné vybrand ze slovniku.
M¢li jsme tedy jednoduchy vybér — nez kolinka, to rad€ji brambory anebo knedliky, to
byla jistota.

Do nasi tiidy na SVVS (pro mladiiho &tenafe - stfedni vSeobecné vzdélavaci §kole) jsem
ptisla jsem z Plzné€ v poloving druhého ro¢niku. Vrzena néhle do kolektivu uz vice méné
stmeleného, jsem hned tak nezapadala. Vymykala jsem se nejen bézné prazské mluve, ale i
jinak. Dost véci, pro ty prazské spoluzaky normalnich, bylo pro mne novinkou. Nez jsem
se trochu rozkoukala, ocitli jsme se v maturitnim ro¢niku a frrr — konec.

Ve tfidé se mnou kamaradily pfedev§sim Gloria, Eva, Zuzanka a Marcela. Gloria jednou
pfisla s myslenkou, ze si udélame vecirek, ze ndm na ném piedvede italskou specialitu —
Spagety a Ze nas nauci, jak se spravné jedi. Dnes to zni moZznid smé$né a snad i
nepravdépodobné, ale o italské kuchyni jsme my, tehdy mladi, mohli mit pfedstavu akorat
tak z vypravéni naSich ptedki nebo z Cetby. Zkratka, moc nam to nefikalo a né&jaké
predstavy bud’ chybély anebo byly zhusta zkreslené.

Sesly jsme se u nich ve vilce, blize si uZ vzpominam jen na stil s talifi, vidli¢kou a 1Zici.
Vidlicku do praveé ruky, 1Zici do levé. Par Spaget vidlickou zachytit, opfit o 1zici a vidlicku
otacet, aZ se na ni sousto namota... A zase par Spaget zachytit, namotat... podruhé to uz slo
1épe a pak jeste 1épe a jeste 1épe.... Uz to umime, vyborné. Byla to pochoutka.

Doma jsem pak celou rodinu naucila vafit Spagety nerozldmané, naticet na vidlicku
opfenou o IZici. S mladSimi sestrami jsme se tim dost bavily.

Dodnes si €asto vzpomenu na ten vecirek, kdyZ vafim Spagety. Vzpomenu si na ty prvni
neohrabané pokusy o otaceni vidlicky, na novou chut’, na ten novy mirné exoticky zazitek.

Zrovna vcera, Ctyficet pét let po nasi soukromé vyuce stolovani po italsku, jsme se sestrou
vzpominaly na cestu, kterou jela s ostatnimi dvéma sestrami a rodi¢i ze Svycarska pies
Italii. Licila mi zéazitek z italské restaurace. Tehdy jsme doma uZ asi rok vSichni uméli
spravné jist italské Spagety. V Italii si cestou v restauraci objednali Spagety a pry byli
sttedem pozornosti persondlu i okolnich hostd. Dodnes si Miluna vzpomind, jak byla
pysSna, Ze umi nabrat par Spaget vidli¢kou, opfit o lzici a tocit a to€it, a pak sousto bez

problému vlozit do ust. Jest€¢ dnes ma v paméti udiveny vyraz ¢iSnika, prekvapeného, jak
cizinci z Cech dokazou jist Spagety, aniz by je rozkrajeli a honili po talifi nebo po stole.

Diky, Glorio.

Helena Prochazkova (Zelena)



Nasi ucitelé

Asi budu vzpominat stejné jako nékteré dalsi spoluzacky: dés a mor = prof. Maulis.

Dnes to sice vidim trochu jinak (pokud vim, mél cukrovku a pichal si inzulin, coz mohlo
zpisobit 1 jeho nalady). Ale zédkladem jeho vztahu ke studentkdm byla teze, Ze divka ma
absolvovat zakladni Skolu, potom né&jaky ucebni obor, ktery by ji pfipravil na plnéni
povinnosti manzelky a matky (tj. asi umét vafit, znat ty spravné prostiedky k ¢iSténi a uklizeni
a pochopitelné zvladnout péci o déti).

TakZze mnohé z nas mély malou Sanci pii zkouSeni z fyziky uspét. Vyvolana k tabuli slovy
,» 1y zrzko tam vzadu“ (a ukdzal na mne prstem), stala jsem vydésend a celd ztuhld u tabule a
s hriizou ocekavala, jakéd padne otdzka. Jen jsem zmoulala v ruce kiidu. Pan profesor pravil:
,Nepredvadéj mi tady tanec svatého Vita!*

Nas§ vztah mél dohru u maturity. Pan profesor se pfiSel podivat na moji zkousku
z matematiky. Celkem jsem uspéla (mohlo to byt za velmi dobrou, ale vzhledem k tomu, Ze
mé znamky se béhem studia pohybovaly od dobré po dostate¢nou, dostala jsem dobrou.
Nikdo ovSem netusil, ze mé na maturitu z matiky pfipravoval jeden absolvent jaderné fyziky).
Pro mne to byl uspéch o to vétsi, ze pii pripravé na ,,potitku“ se venku rozpoutala velka
boutka. A ja se bouiek hrozné bojim. Byla jsem statecna a piipravila si odpovédi. Po zkousSce
se za mnou stavil prof. Maulis a fekl: ,,Mile jste m¢ ptekvapila, asi nejste tak blba, jak jsem si
myslel. Ale na vysokou Skolu technického sméru rozhodné nechod’te!* To jsem ani v imyslu
nem¢la!

Dodatek: Po ¢tyfech letech jsem byla na praxi v televizi jako asistentka $tabu Mezinarodniho
televizniho festivalu. Kameraman si pfivedl mladou pfitelkyni, slovo dalo slovo a zjistily
jsme, ze chodi na stejny gympl. Polozila jsem otdzku: ,,A co profesor Maulis? Jesté tam je?*
»Jasné, je: Zrzko, pojd’ k tabuli!* TakZe nic se nezménilo!

T#idni profesorka Stépankova to s nami uréité neméla lehké. Jak jsem ji po letech — coby téZ
ucitelka, byt na vysoké Skola (a rovnéz matka tii déti) — chéapala! Vzdy jsem méla pocit, Ze
nas ,,z internatu® v oblibé neméla (vyjimkou mozna byla Majka Dvotrakova). Ani se ji
nedivim: BeneSova u tabule odpovida (pfesnéji feCeno neodpovida) na otazky z chemie.
Natupirovana blond hlava a la Bardotka, ¢erné podmalované o¢i, Zvykacka v ustech, navic
cerné krajkoveé punCochy a v hlavé zcela nic. ,,Vy to nevite, nepfipravila jste se.” — ,,Sem se
ucila, jen si nemohu vzpomenout...“ No a zase to bylo za Ctyfti!

Jen jednou jsem meéla navrch! Po plese na zavér tanecnich (podrobné piihodu li¢i Hanka
Katzerova) se mé internatni kolegyné dopustily velkého prohfesku. Jak zndmo, tenkrat se po
takové spolecenské udalosti smelo piijit do Skoly o dvé hodiny pozdéji. Coz holky ucinily.
Jenze na Skolni chodbé cihal Martin Novotny a Honza Roda. Dtvod byl ziejmy: prof.
Tomkové ptesunula pisemku z ¢eStiny z prvni hodiny na hodinu posledni, nebot’ na pocatku
vyuCovani chybélo mnoho studentd. A tak Martin s Honzou zahéanéli vSechny pozdéji
pfichozi. Odehnali 1 mé kamaradky.

A ty se Sly ,vzd€lavat® a absolvovaly prochazku historickou Prahou. Nasledkem byla
neomluvend absence. J& jsem méla Stésti. Na ples pfijeli rodice a tak jsem spala doma. Téta
me vezl rano autem do Skoly, ale nabourala do nas dodavka (jen lehce, nikomu se nic nestalo).



Ja si duchaptitomné nechala napsat od policajti potvrzeni, Ze jsem byla ucastnikem dopravni
nehody. No a neomluvené absence musely byt potrestany, takze prof. Stépankova nam viem
napsala do ,,zakajdy* tfidni datku. Vibec se ji nelibilo, kdyz jsem se vytasila s potvrzenim od
policajtli a ona musela mou dutku zrusit!

Pfi poslednim setkani (28. 5. 2010) jsem si s litosti uvédomila, Ze se na mnoho profesorii
nepamatuji (asi jsem fakt méla jiné zajmy a chtéla jsem ten pobyt v intru néjak prezit).
Pochopitelné nemohu zapomenout na profesora biologie Vanicka a dé&jepisafe profesora
Hoska — to byli v mnoha smérech fantastiéti ucitelé. A také na prof. Tomkovou — jeji vyklad
Ceske €1 sveétove literatury byl osobity a jedinecny.

Alena Krivankova (Benesova)

Jarmila Panuskova (Benatcanova), Alena Benesova (Krivankova), Jirina Malkova,
Majka Dvorakova (Novakova), Hanka Katzerova (Bergerova)



Moji spoluzaci

No, o nich by se dalo napsat mnohé. Nékolikrat jsme se pfi naSich pravidelnych pomaturitnich
setkani vraceli k naSemu zasedacimu poradku ve tid€. Ten si jesté¢ docela pamatuji.

Sedic vzadu (to fakt nevim proc, protoze uz tehdy jsem na dalku Spatné vidéla), si stale
vybavuji zada Honzy Otcenaska (a dale sediciho, dnes témét akademika, Jardy Panka).
Pochopitelné jsem se nejvic kamaradila s holkama z ,,intru”, ale také s Hankou PisStorovou,
Jarkou Franclikovou ¢i Evou Humlovou a Nad’ou Voborskou.

(V ptipad¢ Nadi Voborské si dovolim malou odbocku: Pfed 22 lety mi onemocnéla nejmladsi
dcera — virovy zanét ledvin po piusnicich. Byla ve velmi vaZném stavu. Sestileté dité mélo
byt hospitalizovano na détské interné na Bulovce. Pani doktorka na pfijmu provedla vSechna
potfebna vysetifeni — potom ud¢lala néjaké gesto a ja jen vydechla: ,,Nad’o!* No a Nad’a se o
mou dceru postarala, pfedala ji do péce té nejlepsi nefrolozky, kterou Bulovka méla. Trvalo to
sice pul roku, nez se dité vratilo z nemocnice domd, ale hlavné diky Nad¢ a jejimu pfistupu se
vSe k dobrému obrétilo! Takze to je spoluzacka, které jsem moc a moc vdécna.)

Pochopitelné jsem se v pritbéhu let po maturité setkala pfi riiznych piilezitostech i s jinymi
spoluzaky, ale to bych (krom¢ ndhodnych setkani v tramvaji ¢i metru) radéji nechala stranou.
Zdenc¢k M. nas nabadal, abychom se ptipadné svéfili, koho jsme obdivovali, pfipadné tajné
milovali.

Ja mam opacny problém. Vice nez 45 let mi neni jasné, pro¢ mé spoluzak Jirka Kuchynka tak

nema rad. J& mu nikdy nic neudélala. Alespoii si toho nejsem védoma. Tieba mi to ve svém
ptispévku do , kroniky* vysvétli.

Alena Krivankova (Benesova)



Jak ke vzdélani divky prisly

Prvni jarni den roku 1963. Sné¢hu bylo toho dne v Praze po kolena. Byl mokry a tézky. V noci
napadl a po ranu jim bylo mésto zaskoGena. Ctyii z péti divek, které pobyvaly v tzv.
Hintru® (interndt déti pracovnikt Ministerstva zahrani¢nich véci) spotadané $lapaly do Skoly
na 10. hodinu. Bylo to povolené, protoze vecCer kiepCily na jarnim plese v Lucerné od
taneCnich. Po cesté probiraly jednotlivé ptihody a bylo je slySet na ptl mile.

A uz je tu vchod do Kotalarny a v hale hned pod schodist¢tm Honza Roda s Martinem
Novotnym. ,,No, to nemyslite vazn¢ s tim VaSim piichodem do Skoly. Hned se zdekujte,
protoze, kdyz tu nebudete, tak nebudeme psat pisemku z ¢eStiny. Je nas malo. Tak honem,
honem, at’ Vas nikdo nevidi!!!

Parta se netrhd a tak jsme se otoCily a vykracely zpét vchodem do nepftivétivého prvniho
jarniho dne. Smérem k Pohotelci jsme to braly klusem, abychom nebyly spatfeny nékterym
Z pedagogti, ale na Vyhlidkové cesté na Petiiné jsme se loudaly a pfemyslely, co dal. Do
»INtru® se jit nedalo, vychovatelky byly na strdzi. Venku bylo tézké vydrzet tak dlouho
(az do 13. hodiny), protoze vlhkost z mokrého snéhu zalézala pé€kné do bot a pod nehty.
Vzpominaly jsme na na$i patou druzku Alenu, ktera byla na plese srodi¢i. Ptijeli zrovna
sluzebné do Prahy a tak mohli Alenu doprovodit. Sakra, vzdyt ona také ve $kole nebyla. Ze
by zaspala? A tak jsme se tahly pomalu smérem doll, az jsme dorazily na namésticko pied
chramem sv. MikulaSe. V kostele by mohlo byt trochu tepleji, ne? A tak jsme jako zvidavé
turistky vkracely do chramu a s hranym zajmem pokukovaly po zdech. Pfece jen tu bylo
trochu tepleji.

V tom si nas v8iml postar$i pan a zacal ndm vykladat o historii chramu. Nabidl nam, Ze nas
vezme nahoru na ochoz, ale musime zaplatit za prohlidku. Projevily jsme velky zajem a horko
tézko jsme daly dohromady zadany obnos. Pak jsme vykracely na ochoz v chramu sv.
MikulaSe. Pan vykladal dosti poutavé a néas to zaujalo. A tak jsme se diky zaskolactvi
dozvédé€ly, ze néktery mramor v chramu neni pravy, ale umély, a kdyz se néco opravuje, tak
se pouziva sem tam jako levnéjsi ndhrada. Tento uméely mramor dokézali vyrobit v tehdejSim
Ceskoslovensku pry jen ti lidé. Dodnes si to pamatuji.

Vysledek nasi exkurse byl pro nas, co se tyée vzdélani, zajimavy. Jinak ta cela akce moc
vzneSené nedopadla. Ono se na to naSe zaskolactvi fofrem pfiSlo, takZe jsme dostaly dutky
z chovani, a pisemka se psala hned nasledujici hodinu. Jedind Alena se z toho vyvlékla,
protoze ji to rano vezl otec po plese do Skoly a po cesté méli malou nehodu. Ve Skole musela
pedagogy presvédcovat a pisemné dolozit, Ze ona skute¢né za Skolou nebyla. Nechtéli ji vefit,
nebot” veSkeré pruSvihy, které jsme meély na triku, se nam dafilo dé€lat vétSinou v péti,
S Alenou, Jarmilou, Jifinou a Majkou.

Hana Bergerova (Katzerova)



Odvazna skolacka

S Marii jsem si rad povidal. Kamaradka se zdjmem o ,,véci veiejné a literaturu. Vesele jsme
,»diskutovali“ a vedli dlouh¢ feci o svété kolem. Neni divu. V nasSich stfedoSkolskych letech se
zacalo politicky ,,oteplovat® a my jsme byli celi Zhavi po svobod¢ a oteviené mysli. Kdo by
tehdy fekl, ze z Marie jednou bude docentka prazské filosofické fakulty a literarni historicka.

V bievnovské knihovné se potfadaly besedy o knihdch za pritomnosti spisovateli. Jednoho
velera byl pozvan Josef Skvorecky. Tenkrat zrovna vysla jeho kniha Zbabélci, ktera vyvolala
hodné rozruchu. A tak jsme $li na besedu plni ofekavani. Kupodivu zadna senzace z toho
nevzesla. Skvorecky byl lakonicky, a co vlastné vypravél, to uz si nepamatuji. Nic ve mné&
zZ toho neneuvizlo. Po pravdé feceno zistalo jen urcité zklamani. Mozné besedovat musel a
moc ho to nebavilo, ba dokonce otravovalo.

Le¢ v paméti mam vzpominku na odvaznou Marii. V diskusi se hrdé piihlasila a pravila:
,2Muzete ndm, prosim, fici, co vam jde hlavou, kdyz dopisete posledni vétu na konci
romanu?“ Skvorecky byl zjevné v rozpacich. Néco brumlal. Bud’ jsem tomu nerozumél, nebo
m¢e to neohromilo tak, abych si to zapamatoval. Mozna to bylo ovSem jinak. Byl jsem natolik
zaujat srdnatosti nasi spoluzacky, kterd dokézala piekonat ostych a zformulovat otazku, ze
jsem nedokézal naslouchat sloviim ,,mistra®. Jak se pozdéji ukéazalo, nejen odvazna, ale i
cilevédoma.

Zdenek Miiller



Knizni defenestrace

Nevim uz, v jakém to bylo ro¢niku, ale muselo k tomu dojit na konci pracovniho tydne a
ziejme bylo pekné pocasi. Konec vyucovani a pred nami vidina volna a slunce. Neni divu, Ze
dobra nalada odbrzdila nasi sebekontrolu.

Mn¢ z n¢jakého diivodu napadlo to oslavit tak, ze jsem vzal Martinovi Novotnému jeden jeho
sesit a vyhodil jsem ho z okna na chodnik. Martin si zfejmé myslel, Ze je to dobry népad a tak
mi to oplatil. Vyhodil nasledn¢ jeden z mych seSiti stejnym zptisobem. Ja jsem pak vzal jednu
jeho ucebnici a ta Sla také z okna ven. No, pokracovalo to a postupné jsme si vzajemné
vyhazeli veskery obsah svych tasek.

Zprvu nam bylo docela fuk, kam to vSechno litad. Viibec jsme na to nemysleli. Az nasledné
jsme zjistili, Ze se sesity a knihy snasely k noham jedné nasi ugitelky. Sla zrovna po chodniku
pod okny. Myslim, Ze to byla nase anglictindfka a Martin si mozna vzpomene, jak se
jmenovala.

Kdyz jsme konecné z té legrace vychladli a jukli z okna, vidime, jak dole pani ucitelka nase
Skolni potieby sbird. Ja jsem byl tehdy blbej, ale zato dobte vychovanej. Vyrazil jsem ze dvefi
tiidy a bézel ke schodim ucitelce vstiic. Nesla ten balik do feditelny. Nenapadlo mne nic
lepsiho, nez ji zacit d€kovat, Ze nam to vSechno zase nese zpatky.

No, byl z toho velky prasvih. Jaké to mélo pak faktické dozvuky, to uz jsem zapomnél. Ale
Martin ma moZna pamé&t’ lepsi.

Tomas Pastalka

Martin doplnil:
Bylo to zhruba tak, jak Tomas popsal. Jen bych dodal, Ze na zavér letély z okna i nase Skolni
brasny. Dohru to mélo o né€kolik dni pozdé&ji, kdy se u zastupce feditele Mihulky seznamily
naSe mamy.

Martin Novotny



Vesela elektrika

Blbnuti je u muzské ¢asti populace jaksi vrozené. V rizné mife, samoziejme. Vzdy se najde
néjaky vidce, ktery da k né€emu, co lezi mezi bravurou a hlouposti, signal. Uz si nepamatuji,
koho napadlo, abychom kolektivné napodobovali cestujici prazskou elektrikou. Bylo to
myslim v druhé ro¢niku.

Tehdy jesté jezdily po Praze elektriky, jak se fikalo tramvajim, s dfevénymi lavicemi pro
cestujici umisténymi proti sobé. Ve vozech byly navic volné plosiny, bud’ vptedu a vzadu
anebo uprostied zadniho vozu. V tom byla vyhoda. Do takové elektriky se dalo naskakovat za
jizdy a stejné tak viiz za jizdy ve vhodny okamzik opoustét. Vzpominam, ze jsem tak cestoval
,»Z Prahy* (tak jsme fik4vali u nds doma cestdm z centra mésta do naSich okrajovych ctvrti)
Cislem 22 (jezdi tou cestou dodnes) a u Brusnice jsem v zataéce vyskoéil, kdyz elektricka
souprava zpomalila. Za zminku stoji o to, ze ve voze byval privodc¢i, pan nebo pani v ¢erné
uniformé s Cepici se Stitkem, a s kozenou brasnickou na bfiSe. V ni byly sloZzeny blocky
s listky, drobné a hlavné klesticky, kterymi priuvodci ,,Stipal™ listky. Tehdy se jezdilo asi za 60
haléfi s moznosti jednoho ptestupu. Priivod¢i chodil mezi cestujicimi, obcas hlésil i stanice, a
sledoval nastupy a vystupy cestujicich. Tahal pak za kozenou $nirku, ktera sla pod stropem
vozu a koncila zvonkem. Byl to signél pro fidice, Ze mize jet.

Princip nasi hry na tramvaj byl jednoduchy. Zidle jsme dali do dvou fad a zasedli na né proti
sob&. Nasledovala pantomima. Skubali jsme sebou ve spole¢ném rytmu jako cestujici
V rozhrkané tramvaji. Sem tam jsme sebou Skubli stejnym smérem, jako kdyby povoz nahle
zabrzdil. Bylo z toho znacné veseli. Cim vice bylo smichu, tim vice rostla chut vymyslet
néjaky podafeny trik. Tieba, ze vSichni spadnou na zem, protoze elektrika narazila. Byla to
ovSem naramnd prileZitost k patficnému fevu.

Vzpominka nemé pointu. Jak zabava vznikla, tak rovnéZ zanikla. Spontanné. Bavilo nas to
jako nenaro¢né blbnuti a legrace. KdyZ si na nasi ,.elektriku“ dnes vzpomenu nebo o ni
vypravim, sméji se spiSe ja nez moji posluchaci. Le¢ obcas se najde n¢kdo, komu to 1 dnes
pfipada veselé. Asi nezapomnél na dobu, kdy volnost splyva se svobodou. A neznalost ucelu a
nevédomi smyslu se jesté tolerovaly.

Zdenék Miiller



Jak jsme béhali v Kunraticich

V Kunraticich druhou nedéli V listopadu, ziejmé v roce 1962. Chodit pravidelné na
pfespolni béh v mistnim lese nds naucil Martin, ktery to pfevzal z rodinné tradice. Jeho
otec Pfemysl (rocnik 1918) patfil mezi zakladatele dodnes popularniho zédvodu Velka
kunratickd a byl nam v mladi velkym vzorem vérnosti ke sportovani. Béhal az do svého
skonu v roce 1998. Na této fotografii, kterou ziejm¢ délat pravé otec Novotny, zvany
Myslik, jsme my, tak trochu jesté jelimanci. Zleva Martin Novotny, Zden¢k Miiller, Jirka
Mizera a Tomas Past’alka.



Na Petrin s laskou

Télocvikat Svoboda vodival muzskou cast tiidy do Strahovské zahrady. Provadél se tam
nacvik ptespolniho béhu po tehdy jesté vétsinou hlinitych, obcas blativych cestach a stezkach,
na podzim plnych spadaného listi a na jafe s chomaci Cerstvé travy. Na trati dlouhé 1200
metrQi jsme svadéli 1ité boje. Start byl na placku s vyhledem na panorama Prahy, které se
nikdy neomrzi.

Od skolni budovy to nebylo daleko. Jen ptes Pohotelec, kolem povéstného bufetu, kam byval
vstup studentim skoly zakdzan, jak se tehdy Suskalo pry proto, Ze tam chodil na sklenicky
feditel Kotal. A pak vzhlru schodi$tém, zabudouvanym mezi domy a vedoucim na nadvofi
Strahovského klastera. Odtud se $lo zeleznou branou vlevo a za par kroki se uz oteviel onen
uchvatny pohled na nejkrasnéjsi mésto.

Po vyhlidkové cesté jsme vybihali plni energie néjaké dveé stovky metri k mistu, kde se
kiizovala dlazdéna cesta vedouci vzhiru k rozhledn¢ na Petfiné.



Ta véz se bezd&tné stala symbolem mého mladi. M¢l jsem ji pied o¢ima kazdy den, nebot’
jsem z okna naseho bytu na ni dobie vidél. Nikdy mi z paméti nevymizi, stejné jako dvé bané
kostela, jenz se pifimyka k ostatnim budovam klastera na Strahov¢.

Trat’ nasledn¢ stoupala péSinou zvedajici ze Siroké cesty vpravo od dnes umisténé lampy.
P&ina koncila prudkym vySvihem, zjehoZ vrcholu lze mezi vétvemi dubl piehlédnout
masivni siluetu budov Strahovského klastera. Jesté par desitek metrii stoupajice dorazili jsme
k nejvyssimu bodu trati.

Odtud jsme se spoustéli ke zdéné nadrzi, vzdy na dné vyplnéné tlejicim listim. Dostala nazev
Jama Ivova.

Za téch uplynulych témét padesat let se mnoho nezménila. Snadno si lze u ni pfedstavit nase
nékdejsi postavy, nekteré odhodlané, jiné lhostejné a dalsi bez valného zdjmu o sportovani.
Jen ,,graffitti* znackuji proménu doby, a mozna 1 jasavé barvy fasad a Cerven stfeSnich prejzi
V pozadi vypovidaji o Case, ktery ,,oponou trhl*.

Od Jamy lvové se klesalo zpét na uroven vyhlidkové cesty a pfes ni podél kamenné zdi
rozdélujici Strahovskou a Seminatskou zahradu k nejniz§imu bodu trati. Tady se vytadili nasi
»lyzaii®, ktefi radi na svazich Petfina trénovali suchy slalom. Dnes je péSina pod vyhlidkovou



cestou roz§ifend a zpevnéna asfaltem. Byvavala ovSem 0zka a nerovnd. Na placku, kde se trat’
otacela o celych 180°, se dalo nahlizet do zahrady amerického vyslanectvi. Dnes uz stromy
v téchto mistech zakryvaji letohrddek, ktery byl kdysi zdaleka viditelny. VIdla na ném
zpravidla americkd vlajka. Jako né&jaky propagacni kontrapunkt k Prazskému hradu, ktery
V naSem mladi drzel rezim americkym mravim nenaklonény.

Tady jsme se obcas pii tréninkovém rozbihani zastavovali. Jednou se nas télocvikar Svoboda
zeptal: ,,Kdo chce vidét Ameriku?*. J4, naivka, jsem samoziejmé naletél. ,,J4, ja ano!*, hlasil
jsem se nadSen¢. Nu, pochopitelné. Kdo z nas tenkrat netouzil cestovat. Bylo to tehdy témét
nedosazitelné. Le¢ vtipalek télocvikai nas dobehl. Dovedl nas k balustradé nad americkou
zahradou a pak ironicky pravil: ,, Tak se tam dolu podivej!*.

Na ten trapas jsem nezapomnél dodnes. Anebo to byla hotkost, z niZ vzesla vzdorna jistota, ze
Ameriku jednou na vlastni o¢i skutecné spatifim?

Le¢ zpét k nasi trati. Od placku nad americkou zahradou jsme zamifili rovinkou dlouhou
néjakych 400 metrh zpét ve sméru ke Strahovu. Tady uz sily zac¢inaly ochabovat. Na konci se
rovinka zacala zvedat a nasledoval maly ptikop, kde zpravidla stékal praminek zvlhcujici a
rozbahfiujici $irsi okoli. Takovy blativy tisek do piespolniho béhu jaksi pattival.



Dnes uz praminek jaksi vyschl. Ale pé&Sina se i dnes stejné zprudka zveda, jako tomu bylo za
naSeho mladi. Betonovy kandl s kovovym ptiklopem tam zistdva doposud, stejné jako tii
posledni schiidky, znamenajici konec bolestného usili. Byli jsme znovu na vyhlidkové cesté,
ktera si jesté, pravda, zahrala s naS§im unavenym svalstvem a délala si z nas legraci. Rovinka
dlouha né&jakych 150 metrtu totiz tak zcela rovna nebyla. Mirn¢ stoupala. Kdyz jsme vsak
dosupéli znovu do mist schodisté stoupajiciho k petfinské rozhledné, zbyvalo ndm uz jen par
desitek metrii pozvolné klesani zpét na startovni placek s cilovou ¢arou.

Nu, ktery z ,piespolakt® mize soupefit Stim nasim davnym skolnim? Kdyz se to vezme
Z pohledu romantiky, mnozstvi mist evokujicich starou i neddvnou historii, moznosti ozivit si
pamét’ ohledné nékdejSich tuzeb mladi v celé Skéle jeho hofce bolestnych i slastné radostnych

SRS

tonu, nenaléza tento nas zadnou konkurenci.

Petfin byval v naSem mladi spojovan s predstavami prochazek zamilovanych pard. Mné¢ se do
paméti vtiskl natrvalo pfedevSim ve spojeni s mladistvym sportovanim. Dochazel jsem tam
trénovat béh o samote. Jak vnitin€ radostné chvilky to byvaly! Ale toto prostfedi, romantické i
tajemné, mi pfindSelo obcCas i nevitanou chvilku. Parkrat to byl toulavy vicak, jevici chut
zakousnout se do mého lytka. A jednou v ptijemném podveceru dokonce parecek dychtivymi
touhami naplnény.

Dnes je to mozna k smichu, le¢ dodnes se mi pfi té vzpomince vraci pocit jakési nepatti¢nosti.
Ta chvile mne zaskocdila vice nez jakykoliv pes divokého vzezieni. Vystrasil jsem dvojici
v nejlepsim. O mnoho let pozdé€ji jsem si ten davny zazitek ozivil s neméné silnym pocitem
studu. V bouloniském lesiku u Pafize mé béhani nefekané piivedlo do obdobné haklivé
situace. Tentokrat §lo velmi pravdépodobné o jiny zanr. V téch mistech na dohled Eiffelovky
— jaka nahoda, ze za mlada to bylo na dohled ,,Eiffelovky* petiinské — se chvilky milovani,
jak znamo, prodavaji a kupuji. Nikoliv jako na Petfin¢. Na jeho lesnatych i1 sadovych svazich
se vasn¢ probouzely, sdilely a k oboustranné radosti davaly z vzajemného okouzleni a z lasky.

Véril jsem, ze to tak byvalo, a chei véfit, Ze to tak plati doposud.

Zdenek Miiller



Vzpominka nikoliv ze §kolnich lavic a lavi¢ek

Nebude to vzpominka na piithodu ze Skolnich lavic a lavicek, ale se
sttedoskolskymi kamarady souvisi. Od roku 1995 téméf pravidelné jezdi n€kolik z nés na
spole¢ny vikend. Vracime si spolu mladi, uzivime klidu veCernich prochazek a veseli
prostieného stolu a plnych sklenicek.

Prochazku po majovych lukach pii zrodu noci v Zaboti doprovazel tlukot slavikli. Prasvitna
pefinka mlhy se rozprostfela nad krajinou a svétlo mési¢niho uplitku dodalo scéné na
romantice. Minuty jsem stala a obraz jsem si vryvala co nejhloubé&ji do paméti. Zistal tam.
Kdykoliv je mi téZko, snazim se vybavit si onu scénu.

Jedna podobné sobotni noc se mi také neziidka z paméti vraci. Vraceli jsme se Z nocni
prochazky za tlukotem slavikil. Jako obvykle jsme se zastavili na mistku nad potokem, ktery
protéka lukami za vesnici. V klidu noci znéla kazda jeho vinka, zrcadlici a nasobici mési¢ni
svit. Tlukot slavikt ve vzdalenych kefich zanikal.

Stali jsme tam tiSe a kazdy si rozmlouval jen s vlastnimi myslenkami.

Tehdy byl s nami Zdené€k. Jako obvykle si obcas rad zafilozofoval, jako obvykle byly jeho
myslenky trochu jako z jiného svéta, ale taky jako obvykle mély hlavu a patu.

V ten klidny tichy vecer se slaviky, vinkami a paprsky mésice se uprostied ticha ozval:
,,Chtél bych vam polozit jednu otazku k zamysleni.*
Zpozornéli jsme a vratili jsme se do pfitomnosti.

,Co byste délali, kdybyste védéli, Ze mate pred sebou posledni rok zivota? No, Honzo, co bys
treba délal ty?*

Honza se chvilku zamyslel, ,, J4, ja bych cestoval, jel bych ...“ Uz nevim, které misto to bylo,
ale znélo to hodné exoticky.

A Zden¢k na to: ,,Tak pro¢ to neudélds, pro¢ tam nejedes? Pro¢ to neudé€las uz ted’, uzij si
kazdy okamzik.*

Pak jesté chvilku rozvijel tuto myslenku.

Podrobné;ji si dalsi slova nepamatuji, ponofila jsem se do vlastnich uvah. Co bych d¢lala ja?
Je néco, co bych méla a chtéla stihnout, kdyby tento rok byl posledni?

Bylo to trochu silné, ptece jen jsme tehdy byli jesté v letech, kdy je sil dostatek a nebyl dtivod
zamyslet se nad kratkosti lidskych pobytt ve svété. Ale tento okamzik se mi vryl do paméti a
¢as od Casu si ho ze vzpominek ptivolavam.



Je to vice jak patnact let a n€kolik kamaradi uz vycerpalo sviij posledni rok. A patrné si
nestacili splnit n¢jaky sviij velky sen nebo vykonat ten jeden dulezity ukol, odkladany do
nejisté budoucnosti.

Taky mam nékolik snt, n¢kolik slov, n¢kolik malych ukolt, na které jesté¢ nedozral cas. Jen
VEiim, ze je v tom poslednim roce stihnu. Ou, zni to pon¢kud morbidné.

Radéji se vratim na louku, vSichni ostatni se uz blizi k Martinové chalup¢, nebo jsou jesté na
mustku. J& stojim sama uprostied no¢ni mlhy, kterou mam tak k pasu. Mlécné prisvitna
zakryva mladou travu, velky Uplnék sviti tak, ze jsou vidét v dalce stromy, pod nimiz v ketich
usinaji slavici. Jesté ptred chvili tam tloukli své jarni pisnicky lasky.

Helena Prochdzkova (Zelend)



Zavérem...

Obsahuje jiz mladi celého budouciho Clovéka? Lze podstatu kazdého z nas, bohatstvi naSich
moznosti, pfi¢iny budouci velikosti i nezdarl, cely osud jedince hledat a nalézat jiz v
»prahloubi jeho détstvi“? Z této mysSlenky vychézelo mnoho piedstav a také literarnich
vytvori 20. stoleti, onoho stoleti, které zlistava hluboce zasuto v nitru nasi generace.

Neprestavam veétit, ze mladi, tato skvostné, kralovské bohatstvi, tato klenotnice vzpominek,
muize byt oporou, pokud se k tomuto pokladu dokdzeme vracet a nezanevfit na n¢j. Asi praveé
pro tuto viru jsem prosazoval tuto fiktivni Hospodu ztraceného mladi.

Vysledné torzo vzpominani neuspokoji kazdého. Le¢ mohlo by slouzit za vyzvu: Obrat
pozornost k Tvému mladi. Pokus se vyzvednout potopené city, s nimiz tehdy kazdy z nas
prozival po svém piedstavu budoucnosti, kterd se tehdy jevila tak daleko. Moznd T¢ to
Vv Tvém starnuti na chvili zbavi mrukii a upevni, Tvoje samota prestane byt tizkou a stisiiujici
a proméni se v obydli, vedle n€hoz hluk jinych jde daleko kolem. Vé&z, nic z toho nebude
marné!

Z.M.

Dokonceno 10. prosince 2012



