
Matyáš Urban 

Konec dějin, který se nechystá 
Lidstvo má s časem hořkosladký vztah. Neúprosný běh času nám často bere to, co je 

nám nejdražší, ty dokonalé momenty plné klidu a štěstí. Radost z úrodných let snadno utnou 

pohromy a hladomory, svatba jen připraví půdu pro rozvod a narození není ničím než 

signálem pro spuštění odpočtu ke smrti. Stejně rozhodně nás však i vysvobozuje ve chvílích, 

kdy je nejhůř. Podá pomocnou ruku, vytáhne nás ze dna. Válka vždy nakonec utichne, 

období sucha dříve nebo později vystřídají deštivé dny, zvlažující vyprahlou půdu. A co umí 

čas ze všeho nejlépe, je hojit rány a tlumit bolest.  

Dalo by se říci, že je čas dobrý a čas špatný, přičemž každý člověk se během svého 

života (což je mimochodem čas, jenž mu byl na Zemi vyměřen) střetne s oběma. Čas 

rozhodně není spravedlivý; zatímco k jednomu je milosrdný, k druhému je krutý, a to 

zdánlivě zcela náhodně, nehledě na charakter dotyčného. Není však ani nespravedlivý, 

protože čas o těchto důsledcích, o svém vlivu na lidské životy, nepřemýšlí. Čas plyne, nic víc. 

Lidské osudy jsou mu lhostejné, je sám sobě pánem a nemá postranních úmyslů. Protože 

nemá žádných úmyslů. A ač si občas přejeme, aby se jen na krátkou chvíli zastavil, neudělá to. 

Je možné, že kdysi dávno čas neexistoval, bylo jen teď a tady. V určitý moment se však 

pomyslné stopky rozběhly a už se nikdy nezastaví. Čas vyrazil na svou jedinou, nekonečnou, 

pouť. Aby však mohl čas putovat, potřeboval mít kam, potřeboval prostor, kterým by se mohl 

na cestu vydat. A tak tu máme prostor, každý svůj vlastní a zároveň všichni jeden, společný. 

Čas se tím prostorem probíjí a utváří svět, jak ho známe, přičemž za sebou zanechává pestrou 

čáru událostí - dějiny. Obsesí společnosti se stalo tuto čáru mapovat, zaznamenávat do 

tlustých knih a ty knihy uchovávat pro své potomstvo, vydané času na pospas jen o chvilku 

později.  
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Lépe nebylo, není a nebude 

Jedním z těch, které posedla touha poznat dějiny, byl i Tom Crick z románu Země vod 

britského autora Grahama Swifta. Tom, profesor dějepisu, čáře dějin zasvětil svůj život. Na 

úvodní stránce knihy svítí tato definice původně řeckého pojmu historia: 

	 Historia, ae, f. 
1. zkoumání, bádání, zjišťování 
2. a) vyprávění o minulých událostech, dějepis, dějiny  

	 b) jakékoli vyprávění, popis děje, pověst, příběh.  1

Právě tato významová mnohoznačnost je v příběhu Země vod dokonale zužitkována. 

Zkoumání, bádání a následné předávání nabytých znalostí bylo životním posláním a 

povoláním Toma Cricka. Příběhy, které utvářely náš svět, velké milníky světových dějin, 

včetně těch nejtemnějších kapitol. To vše musel náš středoškolský učitel zpracovat a zaobalit 

do několika desítek vyučovacích hodin. S nemenším zápalem nicméně líčí i významné 

události svého života, svého kraje a svých předků. Koneckonců, právě malé příběhy každého 

z nás jsou základní stavební jednotkou velké historie, a v případě rodu Cricků to platí 

dvojnásob. Celou knihou se tak prolínají dvě možná pojetí historie, dva způsoby uchycení 

minulosti. Velká historie, ta, kterou Tom tak neodbytně krmí svou třídu, obyčejnému člověku 

známá pouze z učebnic a dokumentárních filmů. U ní nikdy neznáme celou pravdu, neznáme 

veškeré okolnosti, neznáme celý příběh. Často z ní vytahujeme jen to, co se nám hodí a 

nedíváme se na dané problémy komplexně. Jsme nuceni vynechávat na první pohled 

nepodstatné drobnosti, které však ve skutečnosti mohly mít nemalý vliv na ony slavné 

události. Nemáme čas ani vůli velkým dějinám porozumět, alespoň většina z nás. O 

francouzské revoluci víme, že proběhla na sklonku 18. století, víme že přinesla změnu režimu 

a samozřejmě si pamatujeme rozsáhlé použití gilotin. Známe ale celý příběh? Málokdo. Tyto 

světové dějiny v románu ostře kontrastují s historií „malou“, ať už místní, rodinnou či přímo 

Tomovou. Vždyť i jeho vzpomínky, jeho dětství je drobounkou součástí historie Fens, jež je 

zase malým dílkem v historii Anglie. 

	 Aby tato poznámka o Fens dávala smysl, je třeba představit prostor, ve kterém se 

příběh Země vod odehrává, což ostatně pomůže osvětlit i samotný název díla. Fens je rovinatá 

oblast v jihozápadní Anglii, kterou protékají řeky Ouse a Leem. Po staletí byl tento region 

neúrodným kusem země plným mokřad a naneseného bahna. Až poté, kdy rod Atkinsonů 

dokázal ve Fens nastolit řád a ochočit tamní vodstvo, začala oblast vzkvétat a voda se stala 

spojencem jejích obyvatel. Díky tomu, že Atkinsonové šikovnými odvodňovacími procesy 
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udělali z okolní krajiny obyvatelnou a obhospodařovatelnou půdu a určili řekám pevná 

koryta, se rozmohla lodní doprava, pěstování pšenice a konečně i vaření piva, další tekutiny 

úzce spjaté s osudy místních. To vše se v průběhu děje dozvídáme z příběhů, které Tom 

vykládá svým žákům. 

	 V knize se prolínají tři hlavní časové linie, všechny z hlavy učitele dějepisu. Ta první 

pokrývá historii Fens od 18. století až do druhé poloviny století dvacátého a během jejího 

výkladu je zdůrazněna zejména role rodu Atkinsonů v rozvoji tohoto kraje. Tito soukromníci 

vzali budoucnost regionu do svých rukou a stali se takřka hrdiny, když dali obyvatelstvu vše, 

co je nutné ke slušnému žití - práci, ať už v pivovaru, nebo u jezu, a zábavu, ať už v pivnici či 

v pohodlí domova s lahví v ruce. Ze zatopených mokřad vzešla úrodná půda, z pšenice na ní 

vypěstované uvařili pivo. Dokázali nemožné, dokázali vařit z vody. Ani podnikavým 

pivovarníkům se však nevyhnula krutá tvář času. Když v iracionálním záchvatu vzteku udeřil 

Thomas Atkinson svou milovanou manželku Sáru tak, že jí způsobil nevyléčitelné poškození 

mozku, čas už zdánlivě nikdy neběžel jako dřív. Ať šlo o povodně či zhoubný požár, který 

srovnal se zemí budovu pivovaru, Sára tam vždy byla, i když jen v myšlenkách lidí. Stala se 

výmluvou, vysvětlením, odpovědí na otázku: Proč my?  

	 Ve druhé linii pozorujeme mladičkého Toma Cricka, kterak za druhé světové války 

vyrůstá v oblasti, kterou tento konflikt ve skutečnosti téměř nezasáhl. Jako kdyby rovinaté 

Fens, se dvěma línými řekami a skomírající lodní dopravou, byly příliš nudné i pro něj. Tom a 

jeho vrstevníci tedy nerušeně chodí do školy, prozkoumávají svou sexualitu a nestarají se o jiný 

čas než právě teď a o jiný prostor než svou domovinu. Paradoxně největší rozruch ve válkou 

ztrápeném světě pak vyvolá smrt jednoho z Tomových kamarádů, jehož mrtvola připlouvá po 

Leemu až k chalupě jezného. Ta řeka, která po staletí dává živobytí nyní ukazuje svou temnou 

stránku, přináší smrt. Badatelská povaha budoucího akademika se projevuje už v mládí a 

poklidná dětská léta narušuje téměř detektivní příběh. 

	 Poslední časová linie nám osvětluje, jak se panu profesorovi Crickovi daří nyní. Žije 

teď v Londýně, se psem a manželkou Mary. S tou se dal dohromady už v mládí, na březích 

Leemu v polorozpadlém mlýnu, kde byla jeho první a jedinou láskou. Zjišťujeme, že se 

rozhodl nahradit standardní výuku dějepisu řízenou školními osnovami právě příběhy o 

minulosti Fens a historkami ze svého dětství. Uchyluje se k tomu poté, co mu čas bere Mary, 

jeho největší životní jistotu. Data a jména tak ve vyučovacích hodinách nahrazují příběhy a 

úvahy o významu historie, které často vyprovokuje student Price. Ten, ač se může na první 

pohled zdát, že jeho agendou není nic než pouhé vyrušování výkladu, je jednoduše 
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vystrašený. A není sám, pouhý pohled do lidských dějin vyvolává pocit bezmoci, obavy z 

toho, že se historie bude opakovat. Vždyť i samotný Tom Crick, jenž studiu historie obětoval 

značnou porci svého času na Zemi, Priceovi tvrdí: „Nevím, jestli poměry byly lepší nebo horší 

tehdy než v roce 0… Vím jen tolik, že poměry tenkrát vypadaly zle a že vypadají zle i teď.“  2

	 Celá Swiftova kniha je protkána konci. Profesor Crick po čtyřiatřicetileté kantorské 

kariéře odchází do nuceného důchodu, když je ústav dějin na jeho instituci uzavřen. Také 

jeho manželství se rozpadá, Mary již není, nebo alespoň není tím, kým byla. Jeho nevlastního 

bratra Dicka Cricka také čeká konec. Už není členem rodiny, nenáleží souši. Končí jeho život, 

tak jak jej známe. Ale neumírá, ne nutně. Tom polemizuje také o době příběhů a pohádek 

jako o ukončené. Idylická léta rozkvětu Fens jsou již pasé, pivo už se v Gildsey dávno nevaří. 

Nikdo už není na tyto báchorky zvědavý, všichni žijí teď a tady. Všechny tyto konce však 

zastiňuje jeden, se kterým vyrukoval zmiňovaný vzpurný student Price, podle kterého je na 

historii důležitý jen její nevyhnutelný, blížící se konec.   3

	 Nekonečný souboj s dějinami 

	 Zatímco Fens je oblast na okraji zájmu, knihu Pravěk a jiné časy uvádí Olga 

Tokarczuková slovy: „Pravěk je místo, které je středem vesmíru.“  Tato prostorová definice je 4

obzvlášť pravdivá, pokud se na ni díváme očima těch, kteří v této středopolské vesnici 

vyrůstají. Pro ně skutečně je jejich rodiště středobodem veškerého dění, a to zejména na 

začátku děje, v roce 1914, kdy byl svět – ve kterém se dlouhé vzdálenosti překonávaly na 

koňském hřbetu a komunikace se vzdálenými přáteli probíhala pomocí dopisů   

několikanásobně rozlehlejší než o sedmdesát let později, kdy se příběh uzavírá. Lidé měli 

strach opustit relativní bezpečí své vesnice, vybájili si neviditelnou hranici Pravěku, za kterou 

není radno vstoupit, chcete-li se ještě někdy vrátit domů. Každý, kdo tuto hranici překročil, 

byl uvržen do víru velkého, nebezpečného světa. Byl uvržen do neznáma, které budilo strach.  

	 Historie Pravěku není vůči světovým dějinám lhostejná, právě naopak, je jimi přímo 

ovlivněna, byla nucena je kopírovat. Díváme se, jak se z obyčejné, poklidné vesnice s 

aristokratickou hierarchií stane v průběhu dvacátého století válkou zdecimovaná obec čítající 

několik rozbořených domů a zbytek zdeptaných starousedlíků, které nezlákal život v cizích 

zemích, velkých městech a kýčovitém přepychu. Jsme svědky toho, že velká historie vždy 
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dožene tu malou, že před nekompromisním během času není úniku. Sledujeme, jak za první 

světové války trápí vesnici nedostatek mužů, starosti mlynáře padají na bedra jeho manželky a 

nedostatky pšenice způsobují hladomor. To vše přesto, že válečná fronta je stovky, ne-li tisíce 

kilometrů daleko. V meziválečném období se zotavuje jak celá Evropa, tak naše vesnice a dílo 

se může soustředit na radostné aspekty lidských životů. Je čas na plození potomstva, 

nespoutanou lásku, daří se i obchodu, ti movitější dokonce vyráží prozkoumávat vzdálené 

krajiny a zbývá jim čas i na umění, které ačkoliv ušlechtilé, rodinu nenakrmí. To vše ovšem 

zase zarazí druhá válka, která je pro Pravěk ještě mnohem ničivější než ta předchozí, a s jejím 

příchodem se z vesnice stává nic než zdroj potravy pro nacistické okupanty. Když nám jeden z 

německých vojáků okupujících Pravěk poodkrývá svůj kus dějin, svou část té čáry, kterou 

zanechává čas v prostoru, je více než kdy předtím zřejmá ta nepatrnost každého z nás v 

kontextu velkých milníků historie. Události, kterým jedinec přikládá tak velkou váhu, jsou ve 

skutečnosti na světové škále pouhými malichernostmi. Koneckonců obyvatelé Pravěku jsou 

pouhými loutkami na velkém hřišti světa plného utrpení. Jak běží čas a válka se chýlí ke konci, 

vesnice se ocitá na bitevní linii, osudy lidí se střetávají tváří v tvář s osudem celých národů, 

celého světa. Jsou to rány, ze kterých se vesnice ani její obyvatelé už nikdy zcela nezotaví. A 

než by stihnl po válce opět na moment zasvitnout plamen naděje, přichází mnozí, tak jako 

statkář Popělský, téměř o vše. Komunisté mu zabavují veškerý majetek, včetně zámku, jež mu 

je domovem. A když se Pavel Božský se slovy: „Je třeba žít. Je třeba vychovávat děti, vydělávat, 

vzdělávat se a stoupat vzhůru.“  pouští zpět do podnikání a získává novou chuť do života, 5

není to ten stejný Pavel Božský, dobrý manžel a otec. Je zlomený časem, který si jej zohýbal k 

obrazu svému. Zas a znovu se zdá, že budoucnost přináší jen bolest a zmar. Pavel „pochopil, 

že jeho budoucnost je stejná jako minulost — dějí se v ní věci, které nic neznamenají, nikam 

nevedou“, že „za všemi těmi nápady, za vší tou dřinou, byla smrt“ a on se „dívá přímo do očí 

narození své smrti.“  6

	 Tak jako Tom Crick se snaží poznat čas, neodolá tomu pokušení ani statkář Popělský. 

Chce poznat čas, má v povaze se nekonečně ptát. Začíná minulostí, zkoumá ony historické 

knihy, studuje starověké civilizace, studuje původ lidstva, studuje i pravěk. Poznání minulosti 

mu však nenabízí žádné odpovědí, jen další otázky. Začíná tedy o poznání pochybovat, ptá se, 

zda má studium našich kořenů vůbec nějaký význam (všimněme si, že jde o otázky 

podobného charakteru, jako které si pokládá vysloužilý učitel dějepisu v Londýně). 
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Neuspokojen žádnou z odpovědí na tyto pochybnosti, ještě více zobecňuje své studium. Od 

zcela konkrétní krétské kultury se dostává k základním filozofickým problémům etiky, to vše 

neúspěšně, bez uspokojujícího závěru. Tímto procesem zobecňování svého tázání se dostává 

až ke konečné otázce, jejíž rozluštění věnuje zbytek svého života: „Kam jdeme? Co je cílem 

času?“  A odpověď hledá v knize, která není ničím, než převyprávěným Starým zákonem, 7

nebo alespoň jeho částí. Ta kniha je zároveň návodem ke hře, jejímž cílem je „vysvobodit se z 

pout Osmi světů.“  Ale na jejím konci žádné vysvobození nepřichází, Bůh ztrácí víru ve své 8

dílo a úplně stejně jako běžní smrtelníci pochybuje o budoucnosti.  

	 	  

	 Ovládnutí času 

	 Přirovnat plynutí času k proudu řeky může působit jako klišé, nicméně v těchto dvou 

dílech jde o zásadní analogii. V dílu Tokarczukové figurují podobně jako ve Swiftově knize 

dvě řeky, Bělka a Černá. Jedna „mělká a hbitá“, druhá „divoká a nespoutaná.“  Tyto dvě 9

říčky se následně u mlýna stékají a tvoří jednu silnou řeku. A lidé jakoby občas upadli do 

proudu a nechali se unášet, jen proto, aby je řeka po pár letech vynesla na břeh, jako Černá 

rozlévá po březích tisíce žab. Na slunečném břehu potom tráví chvíle klidu, rozvoje a štěstí, 

které však trvají jen do chvíle, než se opět zvedne hladina a odnese je, bezmocné, dál. Tak jak 

to dělá čas, který se neptá a bez varování střídá válku a mír, život a smrt. 

	 Voda ve Fens je stejně životadárná, jako je ničivá. Zatímco v Pravěku životy berou 

dějiny, tady připlouvá mrtvý Freddie po řece, a s ním i předmět doličný. Je tedy řeka 

spravedlivější než čas? Touží po pravdě? Podobně jako oheň, Ouse a Leem jsou dobrými 

sluhy a špatnými pány. Vždyť když jsou ovládnuty, skýtají tolik užitečného. Bez nich by 

Atkinsonové těžko zajišťovali celému regionu živobytí. Ovládnout řeku je trochu jako 

ovládnout čas, tvarovat její koryto, určovat, co smí a co ne. Člověk si pak připadá mocnější, 

když dokáže určovat tok řeky, proč by nedokázal určovat tok času? Z této iluze však Atkinsony 

probouzí studená sprcha v podobě povodní. Je jasné, kdo tady má navrch. 

	 Proč ale všichni touží po ovládnutí času? Snad je to proto, že v obou dílech čas 

zanechává větší šrámy, než je schopen sám zhojit. Obyvatelé Pravěku i Fens, rodina 

Nebeských i rodina Cricků se na konci příběhu ocitají v bodu největšího zmaru. Takového 
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zmaru, že již není síla věřit v lepší zítřky. Těžko věřit, když je každý den hůř, než bylo včera, a 

lépe, než bude zítra. 

	 Nevzdávat se dokonalosti 

	 „Bůh chtěl být dokonalý a zastavil se. To, co se nehýbe, stojí na místě. To, co stojí na 

místě, rozpadá se.“  Právě vize dokonalosti je tím, co nás dokáže zlomit. Tak, jako čas nikdy 10

nebude spravedlivý, lidstvo nikdy nebude bezchybné. Nenastane okamžik, kdy by neexistovalo 

utrpení a každý z nás byl šťastný. To však není dostatečný důvod k tomu, se oné vize vzdát. 

Jen proto, že je nedosažitelná, neznamená, že nemá cenu o ni bojovat. Občas musíme něco 

obětovat, abychom se mohli posunout dál. Takovým obětním beránkem byl i Pravěk, vydaný 

napospas moderní době. Dvacáté století se mu stalo osudným, byl čas jít. Také Tomovi 

Crickovi vzal čas téměř vše, co měl rád, připomeňme však, že nejprve ho tím obdaroval. Čas 

k nim byl nelítostný. Prožili si peklo, a proto není na místě je vinit ze zoufalosti, kterou 

pociťují. Uvědomme si však, že takových příběhů je v dějinách nespočet. Nespočet zničených 

životů, rodin, domů i měst. Přesto všechno však dějiny nekončí, nekončí již tisíce let. Ano, 

tento svět čeká i nadále mnoho zla, stejně tak jej však čeká mnoho úžasných objevů, mnoho 

dobrých lidí a mnoho nových učebnic dějepisu. Protože ta cesta, na kterou se kdysi dávno čas 

vypravil, opravdu je nekonečná.
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