Matyas Urban

Konec déjin, ktery se nechysta

Lidstvo ma s casem horkosladky vztah. Netprosny béh casu nam casto bere to, co je
nam nejdrazsi, ty dokonalé momenty plné klidu a stésti. Radost z arodnych let snadno utnou
pohromy a hladomory, svatba jen pfipravi pudu pro rozvod a narozeni neni ni¢im nez
signalem pro spusténi odpoctu ke smrti. Stejné rozhodné nas vsak 1 vysvobozuje ve chvilich,
kdy je nejhtr. Poda pomocnou ruku, vytahne nas ze dna. Valka vzdy nakonec utichne,
obdobi sucha drive nebo pozdéji vystridaji destivé dny, zvlazujici vyprahlou pudu. A co umi
cas ze vseho nejlépe, je hojit rany a tlumit bolest.

Dalo by se rici, ze je cas dobry a cas Spatny, pricemz kazdy clovek se béhem svého
zivota (coz je mimochodem cas, jenz mu byl na Zemi vyméren) stfetne s obéma. Cas
rozhodné neni spravedlivy; zatimco k jednomu je milosrdny, k druhému je kruty, a to
zdanlivé zcela nahodné, nehledé na charakter dotycného. Neni vSak ani nespravedlivy,
protoze cas o téchto dusledcich, o svém vlivu na lidské Zivoty, nepremysli. Cas plyne, nic vic.
Lidské osudy jsou mu lhostejné, je sam sobé panem a nema postrannich tmysli. Protoze
nema zadnych tmysla. A ac st obcas prejeme, aby se jen na kratkou chvili zastavil, neud¢la to.
Je mozné, ze kdysi davno cas neexistoval, bylo jen ted a tady. V urcity moment se vsak
pomyslné stopky rozbéhly a uz se nikdy nezastavi. Cas vyrazil na svou jedinou, nekonecnou,
pout. Aby vsak mohl c¢as putovat, potreboval mit kam, potieboval prostor, kterym by se mohl
na cestu vydat. A tak tu mame prostor, kazdy svijj vlastni a zaroven vsichni jeden, spolecny.
Cas se tim prostorem probiji a utvari svét, jak ho zname, pricemz za sebou zanechava pestrou
caru udalosti - déjiny. Obsesi spolecnosti se stalo tuto ¢aru mapovat, zaznamenavat do
tlustych knih a ty knihy uchovavat pro své potomstvo, vydané ¢asu na pospas jen o chvilku

pozdéji.



Lépe nebylo, neni a nebude

Jednim z téch, které posedla touha poznat déjiny, byl 1 Tom Crick z romanu {emé vod
britské¢ho autora Grahama Swifta. Tom, profesor déjepisu, care déjin zasvetil svij zivot. Na
uvodni strance knihy sviti tato definice pivodné reckého pojmu historia:

Historia, ae, f.

1. zkoumani, badani, zjistovani
2. a) vypravéni o minulych udalostech, déjepis, déjiny

b) jakékoli vypraveéni, popis déje, povest, pribeh. !

Pravé tato vyznamova mnohoznacnost je v pribéhu Jemé vod dokonale zuzitkovana.
Zkoumani, badani a nasledné predavani nabytych znalosti bylo zivotnim poslanim a
povolanim Toma Cricka. Pribchy, které utvarely nas svét, velké milniky svétovych déjin,
véetné téch nejtemnéjsich kapitol. To vSe musel nas stredoskolsky ucitel zpracovat a zaobalit
do nckolika desitek vyucovacich hodin. S nemensim zapalem nicméné lici 1 vyznamné
udalosti svého zivota, svého kraje a svych predkii. Koneckonct, pravé malé pribéhy kazdého
z nas jsou zakladni stavebni jednotkou velké historie, a v pripadé¢ rodu Cricka to plati
dvojnasob. Celou knihou se tak prolinaji dvé mozna pojeti historie, dva zptsoby uchyceni
minulosti. Velka historie, ta, kterou Tom tak neodbytné krmi svou tfidu, obyc¢ejnému cloveku
znama pouze z ucebnic a dokumentarnich filma. U ni nikdy nezname celou pravdu, nezname
veskeré okolnosti, nezname cely pribch. Casto z ni vytahujeme jen to, co se nam hodi a
nedivame se na dané problémy komplexné. Jsme nuceni vynechavat na prvni pohled
nepodstatné drobnosti, které vsak ve skute¢nosti mohly mit nemaly vliv na ony slavné
udalosti. Nemame cas ani vili velkym déjindAm porozumét, alespon vétsina z nas. O
francouzské revoluci vime, Ze probéhla na sklonku 18. stoleti, vime Ze pfinesla zménu rezimu
a samoziejme si pamatujeme rozsahlé pouziti gilotin. Zname ale cely pribéh? Malokdo. Tyto
sveétové déjiny v romanu ostre kontrastuji s historii ,,malou®, at uz mistni, rodinnou ¢i pfimo
Tomovou. Vzdyt 1 jeho vzpominky, jeho détstvi je drobounkou soucasti historie Fens, jez je
zase malym dilkem v historii Anglie.

Aby tato poznamka o Fens davala smysl, je tfeba predstavit prostor, ve kterém se
pribéh Zemé vod odehrava, coz ostatné pomuze osvétlit 1 samotny nazev dila. Fens je rovinata
oblast v jihozapadni Anglii, kterou protékaji reky Ouse a Leem. Po staleti byl tento region
neurodnym kusem zemé plnym mokrad a nanesen¢ho bahna. Az poté, kdy rod Atkinsont
dokazal ve Fens nastolit fad a ochocit tamni vodstvo, zacala oblast vzkvétat a voda se stala

spojencem jejich obyvatel. Diky tomu, ze Atkinsonové Sikovnymi odvodnovacimi procesy
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udelali z okolni krajiny obyvatelnou a obhospodarovatelnou padu a urcili fekam pevna
koryta, se rozmohla lodni doprava, péstovani psenice a konecné 1 vareni piva, dalsi tekutiny
uzce spjaté s osudy mistnich. To vSe se v prubéhu déje dozvidame z pribc¢ha, které Tom
vyklada svym zakam.

V knize se prolinaji tfi hlavni ¢asové linie, vSechny z hlavy ucitele déjepisu. Ta prvni
pokryva historii Fens od 18. stoleti az do druhé poloviny stoleti dvacatého a béhem jejiho
vykladu je zdtiraznéna zejména role rodu Atkinsont v rozvoji tohoto kraje. Tito soukromnici
vzali budoucnost regionu do svych rukou a stali se taktka hrdiny, kdyz dali obyvatelstvu vse,
co je nutné ke slusnému ziti - praci, at uz v pivovaru, nebo u jezu, a zabavu, at uz v pivnici ¢i
v pohodli domova s lahvi v ruce. Ze zatopenych mokiad vzesla trodna ptida, z pSenice na ni
vypéstované uvarili pivo. Dokazali nemozné, dokazali varit z vody. Ani podnikavym
pivovarnikim se vSak nevyhnula kruta tvar casu. Kdyz v iracionalnim zachvatu vzteku uderil
Thomas Atkinson svou milovanou manzelku Saru tak, Ze ji zptsobil nevylécitelné poskozeni
mozku, ¢as uz zdanlivé nikdy nebézel jako diiv. At $lo o povodné ¢i zhoubny pozar, ktery
srovnal se zemi budovu pivovaru, Sara tam vzdy byla, 1 kdyz jen v myslenkach lidi. Stala se
vymluvou, vysvétlenim, odpovédi na otazku: Pro¢ my?

Ve druhé linii pozorujeme mladického Toma Cricka, kterak za druhé svétové valky
vyrusta v oblasti, kterou tento konflikt ve skute¢nosti téméf nezasdhl. Jako kdyby rovinaté
Fens, se dvéma linymi fekami a skomirajici lodni dopravou, byly prilis nudné i pro n¢j. Tom a
jeho vrstevnici tedy nerusené chodi do skoly, prozkoumavaji svou sexualitu a nestaraji se o jiny
cas nez prave ted a o jiny prostor nez svou domovinu. Paradoxné nejvétsi rozruch ve valkou
ztrapeném svété pak vyvola smrt jednoho z Tomovych kamaradi, jehoz mrtvola pfiplouva po
Leemu az k chalupé jezného. Ta reka, ktera po staleti dava zivobyti nyni ukazuje svou temnou
stranku, prinasi smrt. Badatelskd povaha budouciho akademika se projevuje uz v mladi a
poklidna détska léta narusuje témer detektivni pribéh.

Posledni ¢asové linie nam osvétluje, jak se panu profesorovi Crickovi dai{ nyni. Zije
ted v Londyné, se psem a manzelkou Mary. S tou se dal dohromady uz v mladi, na brezich
Leemu v polorozpadlém mlynu, kde byla jeho prvni a jedinou laskou. Zjistujeme, ze se
rozhodl nahradit standardni vyuku dé¢jepisu rizenou skolnimi osnovami pravé pribé¢hy o
minulosti Fens a historkami ze svého détstvi. Uchyluje se k tomu poté, co mu cas bere Mary,
jeho nejvétsi Zivotni jistotu. Data a jména tak ve vyucovacich hodinach nahrazuji prib¢hy a
uvahy o vyznamu historie, které casto vyprovokuje student Price. Ten, a¢ se mize na prvni

pohled zdat, ze jeho agendou neni nic nez pouhé vyrusovani vykladu, je jednoduse



vystraseny. A neni sam, pouhy pohled do lidskych déjin vyvolava pocit bezmoci, obavy z
toho, zZe se historie bude opakovat. Vzdyt 1 samotny Tom Cirick, jenz studiu historie obétoval
znacnou porci svého ¢asu na Zemi, Priceovi tvrdi: ,,Nevim, jestli poméry byly lepsi nebo horsi
tehdy nez v roce 0... Vim jen tolik, ze pomeéry tenkrat vypadaly zle a ze vypadaji zle 1 ted.*?
Cela Swiftova kniha je protkana konci. Profesor Crick po ctyfiatricetileté kantorské
kariéte odchazi do nuceného dichodu, kdyz je ustav déjin na jeho instituci uzavren. Také
jeho manzelstvi se rozpada, Mary jiz neni, nebo alespon neni tim, kym byla. Jeho nevlastniho
bratra Dicka Cricka také ¢ekd konec. Uz neni ¢lenem rodiny, nenalezi sousi. Kon¢i jeho zZivot,
tak jak jej zname. Ale neumird, ne nutné. Tom polemizuje také o dobé prib¢ha a pohadek
jako o ukoncené. Idylicka léta rozkvétu Fens jsou jiz pasé, pivo uz se v Gildsey davno nevari.
Nikdo uz neni na tyto bachorky zvédavy, vsichni ziji ted a tady. Vsechny tyto konce vsak
zastinuje jeden, se kterym vyrukoval zminovany vzpurny student Price, podle kterého je na

historii dulezity jen jeji nevyhnutelny, blizici se konec.3

Nekonecny souboj s déjinami

Zatimco Fens je oblast na okraji zajmu, knihu Pravék a jiné casy uvadi Olga
Tokarczukova slovy: ,,Pravék je misto, které je stredem vesmiru.“4 Tato prostorova definice je
obzvlast pravdiva, pokud se na ni divame oc¢ima téch, ktefi v této stiedopolské vesnici
vyrustaji. Pro né skutecné je jejich rodist¢ sttedobodem veskerého déni, a to zejména na
zacatku déje, v roce 1914, kdy byl svét — ve kterém se dlouhé vzdalenosti prekonavaly na
konském hrbetu a komunikace se vzdalenymi prateli probihala pomoci dopisu
nekolikanasobné rozlehlej$i nez o sedmdesat let pozdéji, kdy se prib¢h uzavira. Lidé méli
strach opustit relativni bezpeci své vesnice, vybajili si neviditelnou hranici Pravéku, za kterou
neni radno vstoupit, chcete-li se jesté nékdy vratit dom. Kazdy, kdo tuto hranici prekrocil,
byl uvrzen do viru velkého, nebezpecného svéta. Byl uvrzen do neznama, které budilo strach.

Historie Pravéku neni vici svétovym déjinam lhostejna, pravé naopak, je jimi pfimo
ovlivnéna, byla nucena je kopirovat. Divame se, jak se z obycejné, poklidné vesnice s
aristokratickou hierarchii stane v pribé¢hu dvacatého stoleti valkou zdecimovana obec ¢itajici
nckolik rozborenych domu a zbytek zdeptanych starousedlikti, které nezlakal zivot v cizich

zemich, velkych méstech a kycCovitém prepychu. Jsme svédky toho, ze velka historie vzdy
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dozene tu malou, ze pfed nekompromisnim béhem casu neni tniku. Sledujeme, jak za prvni
svétové valky trapi vesnici nedostatek muzi, starosti mlynare padaji na bedra jeho manzelky a
nedostatky psenice zptsobuji hladomor. To vse presto, ze valecna fronta je stovky, ne-li tisice
kilometra daleko. V mezivalecném obdobi se zotavuje jak celd Evropa, tak nase vesnice a dilo
se muze soustfedit na radostné aspekty lidskych zivotd. Je cas na plozeni potomstva,
nespoutanou lasku, dafi se 1 obchodu, ti movitéjsi dokonce vyrazi prozkouméavat vzdalené
krajiny a zbyva jim cas 1 na uméni, které ackoliv uslechtilé, rodinu nenakrmi. To vse ovSem
zase zarazi druha valka, ktera je pro Pravek jesté mnohem nicivéjsi nez ta predchozi, a s jejim
prichodem se z vesnice stava nic nez zdroj potravy pro nacistické okupanty. Kdyz nadm jeden z
némeckych vojaka okupujicich Pravék poodkryva svij kus déjin, svou cast té cary, kterou
zanechava cas v prostoru, je vice nez kdy predtim zfejma ta nepatrnost kazdého z nas v
kontextu velkych milnikii historie. Udalosti, kterym jedinec priklada tak velkou vahu, jsou ve
skutecnosti na svétové skale pouhymi malichernostmi. Koneckoncti obyvatelé Pravéku jsou
pouhymi loutkami na velkém hrist svéta plného utrpeni. Jak bézi ¢as a valka se chyli ke konci,
vesnice se ocita na bitevni linii, osudy lidi se stretavaji tvaii v tvar s osudem celych narodu,
celého svéta. Jsou to rany, ze kterych se vesnice ani jeji obyvatelé uz nikdy zcela nezotavi. A
nez by stihnl po vélce opét na moment zasvitnout plamen nad¢je, prichazi mnozi, tak jako
statkar Popélsky, témer o vse. Komunisté mu zabavuji veskery majetek, véetné zamku, jez mu
je domovem. A kdyz se Pavel Bozsky se slovy: ,.Je tieba zit. Je treba vychovavat déti, vydélavat,
vzdélavat se a stoupat vzhuru.“> pousti zpét do podnikani a ziskava novou chut do zivota,
neni to ten stejny Pavel Bozsky, dobry manzel a otec. Je zlomeny ¢asem, ktery si jej zohybal k
obrazu svému. Zas a znovu se zda, ze budoucnost pfinasi jen bolest a zmar. Pavel ,,pochopil,
ze jeho budoucnost je stejna jako minulost — d¢ji se v ni véci, které nic neznamenaji, nikam
nevedou®, Ze ,,za vSemi témi napady, za v§i tou diinou, byla smrt* a on se ,,diva primo do oci
narozeni své smrti.*0

Tak jako Tom Crick se snazi poznat ¢as, neodola tomu pokuseni ani statkar Popélsky.
Chce poznat ¢as, ma v povaze se nekonecné ptat. Zacina minulosti, zkouma ony historické
knihy, studuje starovéké civilizace, studuje ptivod lidstva, studuje 1 pravék. Poznani minulosti
mu vsak nenabizi zadné odpovédi, jen dalsi otazky. Zacina tedy o poznani pochybovat, pta se,
zda ma studium naSich kofend vibec néjaky vyznam (vSimnéme si, ze jde o otazky

podobného charakteru, jako které si poklada wvyslouzily ucitel déjepisu v Londyné).
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Neuspokojen zadnou z odpoveédi na tyto pochybnosti, jesté vice zobecnuje své studium. Od
zcela konkrétni krétské kultury se dostava k zakladnim filozofickym problémum etiky, to vse
neuspeésne, bez uspokojujiciho zavéru. Timto procesem zobecnovani svého tazani se dostava
az ke konecné otazce, jejiz rozlusténi vénuje zbytek svého zivota: ,,Kam jdeme? Co je cilem
casu?*’ A odpoveéd hleda v knize, ktera neni nicim, nez prevypravénym Starym zakonem,
nebo alespon jeho casti. Ta kniha je zaroven navodem ke hre, jejimz cilem je ,,vysvobodit se z
pout Osmi sveéta.“8 Ale na jejim konci zadné vysvobozeni neprichazi, Buh ztraci viru ve své

dilo a Gplné stejné jako bézni smrtelnici pochybuje o budoucnosti.

Ovladnuti casu

Prirovnat plynuti casu k proudu reky mize pusobit jako klis¢, nicméné v téchto dvou
dilech jde o zasadni analogii. V dilu Tokarczukové figuruji podobné jako ve Swiftové knize
dve reky, Bélka a Cerna. Jedna ,melka a hbita®, druha ,,divokd a nespoutana.“d Tyto dveé
ricky se nasledné u mlyna stékaji a tvoii jednu silnou reku. A lidé jakoby obcas upadli do
proudu a nechali se unaset, jen proto, aby je feka po par letech vynesla na breh, jako Cerné
rozléva po brezich tisice zab. Na slunecném biehu potom travi chvile klidu, rozvoje a Stésti,
které vsak trvaji jen do chvile, nez se opét zvedne hladina a odnese je, bezmocné, dal. Tak jak
to déla cas, ktery se nepta a bez varovani strida valku a mir, zivot a smrt.

Voda ve Fens je stejn¢ zivotadarna, jako je niciva. Zatimco v Pravéku zivoty berou
déjiny, tady priplouva mrtvy Freddie po fece, a s nim 1 predmét dolicny. Je tedy reka
spravedlivéjsi nez cas? Touzi po pravdé? Podobné jako ohen, Ouse a Leem jsou dobrymi
sluhy a Spatnymi pany. Vzdyt kdyz jsou ovladnuty, skytaji tolik uzite¢ného. Bez nich by
Atkinsonové tézko zajistovali celému regionu zivobyti. Ovladnout reku je trochu jako
ovladnout cas, tvarovat jeji koryto, urcovat, co smi a co ne. Clovek si pak pfipada mocnéjsi,
kdyz dokaze urcovat tok reky, pro¢ by nedokazal urcovat tok casu? Z této iluze vsak Atkinsony
probouzi studena sprcha v podobé povodni. Je jasné, kdo tady ma navrch.

Pro¢ ale vsichni touzi po ovladnuti casu? Snad je to proto, ze v obou dilech cas
zanechava vétsi Sramy, nez je schopen sam zhojit. Obyvatelé Pravéku 1 Fens, rodina

Nebeskych 1 rodina Crickt se na konci prib¢hu ocitaji v bodu nejvétsiho zmaru. Takového
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zmaru, ze jiz neni sila veérit v lepsi zitrky. Tézko vérit, kdyz je kazdy den har, nez bylo vcera, a

lépe, nez bude zitra.

Nevzdavat se dokonalosti

,Buh chtél byt dokonaly a zastavil se. To, co se nehybe, stoji na misté. To, co stoji na
misté, rozpada se.“10 Prave vize dokonalosti je tim, co nas dokaze zlomit. Tak, jako cas nikdy
nebude spravedlivy, lidstvo nikdy nebude bezchybné. Nenastane okamzik, kdy by neexistovalo
utrpeni a kazdy z nas byl Stastny. To vSak neni dostatecny divod k tomu, se oné vize vzdat.
Jen proto, Ze je nedosazitelna, neznamena, zZe nema cenu o ni bojovat. Obc¢as musime néco
obétovat, abychom se mohli posunout dal. Takovym obétnim berankem byl 1 Pravék, vydany
napospas moderni dobé. Dvacaté stoleti se mu stalo osudnym, byl cas jit. Také Tomovi
Crickovi vzal ¢as témér vse, co mél rad, pripomenme vsak, ze nejprve ho tim obdaroval. Cas
k nim byl nelitostny. Prozili si peklo, a proto neni na misté je vinit ze zoufalosti, kterou
pocituji. Uvédomme si vsak, ze takovych pribéhu je v déjinach nespocet. Nespocet znicenych
zivotd, rodin, domu 1 meést. Presto vSechno vsak déjiny nekonci, nekondi jiz tisice let. Ano,
tento svét ceka 1 nadale mnoho zla, stejné tak jej vsak ¢ekd mnoho uzasnych objevi, mnoho
dobrych lidi a mnoho novych ucebnic dé¢jepisu. Protoze ta cesta, na kterou se kdysi davno cas

vypravil, opravdu je nekonecna.
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