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Z eseje Susan Sontagové S bolesti druhych pred o¢ima (prelozil Petr Fantys, Paseka, 2011)

To, ze divérné znadme urcité fotografie, posiluje nase povédomi o soucasnosti a bezprostfedni minulosti.
Fotografie stanovuji trasy referenci a slouzi jako totemy pric¢in: je pravdépodobnéjsi, Ze jisté smysleni
vykrystalizuje kolem néjaké fotografie nez kolem jazykového sloganu. A prostiednictvim ,posmrtnych Soka“
uméle vyvolavanych $ifenim dosud nezndmych snimki, poméhaji i pfi konstrukci — a revizi — naseho
povédomi o minulosti ponékud vzdalenéjsi. Obecné znamé fotografie jsou dnes zakladni slozkou toho, o ¢em
se spole¢nost rozhodne premyslet, piipadné€ o ¢em prohlasi, Ze se rozhodla pfemyslet. Tyto myslenky pak
nazve ,vzpominkami“, i kdyZz v delsi casové perspektivé
jde o pouhou fikci. Nic takového jako kolektivni pamét vsak
prisné vzato neexistuje a patii to do stejného rodu
falesnych predstav jako kolektivni vina. Existuje vSak
kolektivni ,vyuka“.

Veskera paméf je individudlni a nereprodukovatelna —

umird spolecné skazdym clovékem. To, ¢emu se iika

kolektivni pamét, neni formou vzpominani, nybrz
stanovenim dohody, Ze praveé toto je dllezité a takto se to udalo — vCetné obrazi, jeZ dany ptibéh zakotvuji
vnasi mysli. Ideologie vytvareji dosvédcujici archivy obrazli — reprezentativnich obrazii —, které shrnuji
spole¢né predstavy viznamu a spoustéji predvidatelné myslenky a pocity. Plakatové fotografie — atomovy hiib
pii nuklearnich testech, Martin Luther King Jr. fe¢nici u Lincolnova paméatniku ve Washingtonu, astronaut
kracejici po povrchu mésice — jsou vizualnimi proté€jsky slavnych vyrokt. Piipominaji ,dtlezité historické
okamziky“ stejné strohym zptisobem jako postovni znamky.

[***] UvaZzujme o dvou roz$ifenych nazorech na plisobeni fotografie, které jiz témér narostly do podoby
samoziejmych pravd. Prvni tvrdi, Ze zijem vefejnosti je uréovan zdjmem médii — tedy predevsim obrazy.
Pokud existuji fotografie, valka se stava ,skutecnosti“. Pravé obrazy zmobilizovaly protestni hnuti proti valce
ve Vietnamu a diky pozornosti novinait, ktefi pfes tfi roky vecer co veéer ptindseli obrazy oblezeného
Sarajeva do stovek milionti obyvakd, se rozsifil pocit, Ze by ]
se s valkou v Bosné mélo néco udélat (obcas se tomu Fikalo
sefekt CNN“). Tyto ptiklady ukazuji rozhodujici vliv
fotografii pfi utvareni toho, jakym pohromam a krizim
vénujeme pozornost, co nas zajimid a predevsim jaka
hodnoceni témto konfliktim ptifadime. Druhy nazor —
jenZ se mize zdat opakem toho, co jsem pravé popsala —
tvrdi, Ze ve svété nasyceném, ¢i dokonce piesyceném it P ‘ = i
obrazy maji ty, na nichZ by mélo zalezet, stale slabsi i¢inek. Zac¢indme byt otupéli. Nakonec takové obrazy
zpusobi, Ze jsme o néco méné schopni citit a sahat si do svédomi.

[***] Obraztim se vytyka, ze umoziuji sledovat utrpeni z odstupu — jako by se viibec dalo sledovat néjak jinak.
Sledovat néco zblizka — aniz by ndm to zprostfedkoval obraz — je totiz stile jen sledovanim. Nékteré vytky
viic¢i obraztim désivych udalosti se nelisi od charakteristik samotného zraku. Zrak je samoziejmy; vyzaduje
prostorovou vzdalenost; je mozné vypnout (na o¢ich mame na rozdil od usi vicka). Praveé ty vlastnosti, z nichz
starorecti filosofové usuzovali, Ze zrak je nejznamenitéjsi a nejvznesenéjsi ze vSech smysld, se dnes spojuji
s jistou nedostatec¢nosti.

Panuje pocit, Ze shrnuti skute¢nosti, jez nabizi fotografie, ma v sobé cosi moralné $patného; Ze ¢lovék nema

pravo zazivat utrpeni druhych z odstupu, bez jeho syrovosti; Ze platime prilis velkou lidskou (¢i moralni) cenu




43. za tyto dosud obdivované vlastnosti pohledu — za odstup od agresivity svéta, ktery nas osvobozuje, abychom
44. mohli zkoumat a volit si pfedmét pozornosti. To vS§echno je ale pouze popis ¢innosti samotné lidské mysli. Na
45. odstupu a uvaZzovani neni nic $patného. V parafrazi jistych filosofti 1ze konstatovat: ,Nikdo nedokaze soucasné
46. premyslet a nékoho udetit.”

47. [***] Jisté fotografie — emblémy utrpeni, jakym je napfiklad snimek z varsavského ghetta z roku 1943, na
48. ném? malého chlapce srukama nad hlavou Zenou do [ NS

49. transportu smétujiciho do tdbora smrti — miizeme vyuzit jako

50. memento mori, jako predméty kontemplace, kterd nam

51. poméha prohlubovat smysl pro realitu, ¢i chceme-li, jako

52. svétské ikony. To by vSak zfejmé vyzadovalo cosi jako

53. posvatny ¢i meditativni prostor, kde bychom se na né mohli

54. divat. Vmoderni spole¢nosti, pro niz je hlavnim vzorem

55. vefejného prostoru ,megastore” (coz mize byt i letisté nebo

56. muzeum), je vSak velmi tézké najit prostor, vnémz by se

57. ¢lovek choval ,,vazné“.

58. Prohlizime-li si vumeélecké galerii drasavé fotografie bolesti druhych, mame pocit jejich jistého zneuziti.
59. Dokonce i ty slavné fotografie, jejichz zdvaznost a emocionélni sila se zdaji byt navéky neménné — snimky
60. koncentracnich taborl z roku 1945 — maji jinou vahu, vidime-li je v muzeu fotografie, v galerii souc¢asného
61. uméni, v muzejnim katalogu, v televizi, na strankach New York Times, v ¢asopise Rolling Stone nebo v knize.
62. [***] Témto mrtvym na fotografiich jsou Zivi nanejvys lhostejni: nezajimaji se o ty, ktefi je pripravili o Zivot,
63. nezajimaji se o svédky — a ani o nas. Pro¢ by méli vyhled4vat nas pohled? Pro¢ by nam meéli néco sdélovat?
64. Vidyt ,my“ — a ,my"“ tu znamena kazdy, kdo nezaZil to, ¢im prosli — to stejné nechapeme. Nemame o tom ani
65. ponéti. Nedokazeme si viibec predstavit, jaké to bylo. Nedokazeme si predstavit, jak désiva, jak priSerna je
66. vélka a jak rychle se stava ¢imsi zcela béznym. Nechdpeme, neumime si to predstavit. Pravé to neochvéjné citi
67. kazdy vojak, kazdy novinar, kazdy humanitarni pracovnik a nezavisly pozorovatel, jenz stravil néjaky ¢as pod
68. palbou a mél to Stésti, Ze unikl smrti, ktera skosila nékoho v jeho blizkosti. A maji pravdu.
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Serhij Zadan

Mama mi fika: béz na vojenskou spravu,
promluv si s jejich velitelem.

Mozn4, Ze té vezmou na vojnu.

Vojna z tebe udéla ¢lovéka.

ProtoZe takhle uz to dal nejde: Zenské, drogy,
vSechny tyhle vase mladeZnické barbituraty —
vSechno mé své meze!

Seber se, synacku, a béz na vojenskou spravu.
Ale ja ji fikam — co je?! Jakapak

Pro¢ si nepromluvis s jejich velitelem?

Jak proc¢? Jak pro¢? Mami, jak se viibec

miize$ takhle ptat?!

Prosté proto, Ze jsem debil!

Rozumis tomu, co Fikam:

d-e-b-i-1!

Debila ti do armédy nikdo nevezme,

ani do ty nasi, ukrajinsky.

Co bych délal, kdybych se nahodou dal k Zenistim?

vojenska sprava, mami? My uz preci ddvno s nikym
nevalc¢ime,

a vlibec, nejsme ¢lenem NATO.

Dyt se podivej na naseho ministra obrany:

Cel4 nasSe obrana vypada takhle. Nase obrana je horsi
nez obrana

Chelsea. Zkratka, mami, mé z toho vynech, ja nikam
nejdu.

Ale mama tika: synku, uz jsem stara, brzy umiu,
kdo se o tebe, postaré, o takovyho debila?

Vojna z tebe asporni udéla muze.

Jen se podivej: v byté je potfeba leccos opravit,
vSechno lepidlo jsi vy¢ichal, doprdele prace!

Neni ani ¢im prilepit tapety. Tak se seber, synku,
béz na vojenskou spravu.

Proc¢ — ik mi — proc¢ tam nechces zajit?

Vykopéval bych naslapné miny,
schovaval bych si je pod postel
a v noci bych poslouchal,

jak rozbuska pousti koreny,
jako kdyby to byla

cibule.

(2014, pirelozil Alexej Sevruk)



